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Vážení přátelé, 

berete právě do rukou složku Obsahu za březen 198.4.. 

Chtěl b;ych Vás upozornit na okolnost, že texty, jež se 

scházejí v Obsahu, jsou začasté teprve první verze díla, 

na němž autoři dále pracují, a mnohdy teprve pozdější 

verze díla je autorizována pro zveřejnění. Nedbání tohoto 

stavu věci může vést k zbytečnému vynakládání energie, 

&nebo k rozladění u autorů. Nerad komukoli přidávám práci, 

a.le možná by stálo za to se pozeptat, dříve než dáte do 

sazby text převzatý z některé složky Obsahu. 

du ben 1981+. Srdečně váš 
-vpn-
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E.do. Kriseová 

Je pfetljafi, je čekáni, je neklid. 

Strom pilný k puknuti pf'ipreven, 

poslední chvíle. 

Potom ul nelze nic krátit, 

nic zastavit a vrátit, 

dítě se šroubovým pohybem rodío 

Jsem dvojitá, 

částice z�ící, 

z temnoty vyvolaná vzeš1a jsem. 

Umím sama být . 

a pfece Jak zemi tě miluji, 

jak nebe nad hlavou, jak vzduch• 

jak den, Jim procházime spolu. 

Je soustředění 

do bodu poěátku; do jednoho bodu 

naprasklost pupenu, 
snad naposled, snad znpw, 

všechno je dosud čitelné a čisté, 

kontura větve, llQpěti svalu, 
pupen se opotil 

okamžik pf'ed zrozením. 

Co bude venku 

nelze u�·1;sát, 

Lidé běž:!, 

zatímco ay, dvě lodi 

od bi'ahu u tížené 1 

volně se šplounáma u boku bok. 

Do f'elcy? Do mof-e? 
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Možná jen v rákoei 1 

břicho ke bfichu pfisáté 

tichounce utone,11., 

prllsvitná těla jednodenní.. 

Kam jsme se vydali, 

kde je ten bod, hranice a čára• 

oo jednou překročíš. 

List v pupenu se chvěje, 

touží být listem, 

bojí se: 

člověk vstupuje do počátku. 
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K O TÁ Z CE Ht 7 �. Rl-' El!- 2:·A C.L V Í'"'TV A.F:J: :t:EC S Y�: KL L A ZKAK U 
·-·-- -- ··----------------------

Problematika sy□colv. jE- zá}tl2dr.:.í :prcblmn2tikou nejen :filo�ofickou, 

:=::le t2.ké uměnovědnov.. V :-:�cule du s Ce.ssn-ren; si troufám tvrdit, že 

j dokonce podstn tou v::iech humz-.nistických věd. Je jí řešení no.pomáhá 

pochopit všeclmy c.ru:hy koI'Jlmikativních fore□, tvoří }�líč k inter

prete.cím iur,?;leckých děl 2 je t�·ké určov�elem a svýr,: způ.Ecbe,m i 

kri tériern umfle ck.ých hoúnc t. 

Pro náš ú.čel je éiůleži té ne�prve ro�liši t zn;:,ky od symbolť. Nám z,,:.. 

to, že pod termínem II znak'' je třeba ve v;ýtverném um�ní - nz. rozdíl 

od mnohých jiných komunikativních prostředků, včetně linc;vistických 

- rozu..�čt t2.kovou formu zobrazení, která je přímo závislá na fenome

nální /jevové/ skutečnosti 2 ve svém významu nepředstavuje nic jiné

ho. než co skutečnost předstB.vuje v mysli člověka. Duleži té je. ŽE 

znak je ve výtvarném artefe..ktu vždy mc teriálního chara.kteru n to 

jak ve smyslu gnoseologickém, tak ontologickém /výtv2-rné dílo je 

vždy předmětné, prezentccionální/. Prakticky to zn2.L'.lená. že ve vý

tvarném díle je znak materiální částí hmotného. pi·ecru?;tového sYětB 

transformovcný co roviny �rtefaktu. 

A�še.k výtvarné /n�př. mtlířské/ dílo, které je cpecifickou organi

zr:cí tvB.rových a barevr:ých elementť.., nec1.1je v citlivém vnÍrné:.teli 

ryzí m2 t€riálnost výre zových prosti'-edků /na.př. :při vnímání zátiší 

přestává vním2tel vním2t hclotnost b2rev, povrcllovou rotrukturu a 

malířský rukopis a vidí před sebou pouze zobn zení zátiší/ r:. ocitá 

se během vnímání vnP vlastní hmotnosti a.rtefaktu. U děl, která ne

jsou m�chanickou kopií skutečnosti, tj. u děl, která. se stávají 

symboly /ostatně každ.é umělecké dílo hodné tohoto označení, je sym

bolem/, dovoluje artefakt vním2teli n�hlížet nejen za. materiálnost 

díla, ale také za materiálnost světe prezentovanou mé teriálnín,i 

znaky. 5 



Pod termínem "symbol" buc.eme ted.:v :::-ozun�c:t t.=-.kový eoubor skutečnost

ních zn�ků /někdy i ;; eciiný znE.k/, který neguje samu Evou znakovou 

dt t ,, , ., po s a u, a.ava Jl. �iné význé·�my, než jé..ké má s2.ma vizuální, hmotná 

skutečnost. V m3"sli vníw2tele nebude u[ zobrazeni skutečnost jen 

zobrazenou skutečno stí / 11 doku.men tem11
, zprávou o p:ř-edm�tu/, 2.le bu

de skutečností antropologickou, skutečností zlidštěnou./V tom spo

čívá známý Kleeův požadevek "zvic.i telňov&t nevidí tclné 11 .í V takovém 

př'Ípé:0.dě relativní význari,ová jeci.noduchost výtvErné:ho zn2.ku, který 

nutně n,á jinou kv2li tu než znsk lincviEtický, opouští svou esencio

nální bázi a. stává se �nohoznačností výtvarného symbolu, �jehož 

přesná interpretace se vyrr.yká právě tE:k schopnostem vním2.jícího 

subjektu, jako schopnostem umělce, který artefakt-symbol vytvořil. 

Je-li věrojatně zobrazená skutečnost ve své významovosti jakoby 

"předem dohodnutá" /což je· běžnou podmínkou každé obvyklé komuni

kace/, tj. představuje-li obraz např. les, dům, postavu a tedy 

"zastupuje-li" zobrazení samu skutečnost /tj. les, dům, postavu/, 

mění se t2to významovost za jistých okolností ve významovost pod

statně širší, kvalit2tivně odlišnou, pojmově-logicky /racionálně/ 

nepostižitelnou a tedy neredukovatelnou na jiné, např. diskurzivní 

fonny komu.�ikace. Výtvarné dílo nelze v žádném případě lingvistic

ky zdvojit. Jednou /ale jen jednou/ z příčin této neredukovatelno

si je smyslový /prezentacionální/ ch2.rakter díla. 

Symbol je ve své významovosti vždy abstraktního charakteru a re

prezentuje většinou jisté stavy ducha /může třeba jít o archetypy/, 

které, vzdor početným, zcela obecným momentům, mají vždy individu

ální kvalitu /aspoň v počátcích svého vznikání/, nikoli však kva

litu antropocentrickou, protože přístup k významům symbolů lze �

skutečnit jedině týmiž prostředky, jakými se sám artefakt objekti

vizoval: seberealizací, sebepoznáním. Vnímatel se musí uskutečnit 

6 



v díle, j5_ko je ci.ílo sebeuskutečněním, sebepoznáním tvúrce. Tyto 

dvojité seberealizace nebudou pochopitelně nikdy shodné,mezi nimi 

může existovc:: t na.nejvýš podobnost. Mír2 této podobnosti však ni

kterak neurčuje kvalitu artefaktu a. je na jeho hodnotách nezávislá. 

Symbol ve výtv2.rném ciíle je vždy mnohovýznamný. To je dáno skuteč

no stí, že umělecké dílo nikdy neodpovídá na otázky po smyslu lid

ské existence, j2k se leckdy :ieště soudí, ale naopak tyto otázky 

klade. V perrn2.nentním znejištování jist�ho a zjištování r..eji�tého 

je jeho vi t2.li t2, jeho trvanlivost, jeho při t2sžlivo st i jeho 

hum&nizační schopnost. 

Znakovost díla se mění /tento přechod je pro každého teoretika ne

obyčejně za.jímavýí v symboličnost tehdy, jsou-li ve struktuře díla 

vztahové poměry jednotlivých jeho momentů takového druhu,že provo

kují vníma.tele, že uvádějí do pohybu jeho imaginaci, že jsou objek

tivizací /vyjevením/ toho, co by jinak zůstalo utajeno v rovině 

iracionality /jako stavu vědomí/. Symbol může tedy být v jistém 

smyslu "poselstvím citu", 2 to bud určitého, konkrétního, nebo sou

lmboru citů,jejichž existenci sice vnírnatel ve své každoriennosti 

cítí, ale jež se u něho dosud /před přijetím díla/ neobjektivizo

vala natolik, eby si byl vědom jejich antropologické hodnoty. 

Starý e. zdánlivě dtvno překonc.ný \..-orringerovský princip "vžívání 

se" a "vci tování se" do artEfc:.ktu, přichází tu znovu ke slovu; 

vnímatel, který přijímá artefakt jako pouhé sdělení o konkrétní 

hmotné realitě /tedy jako dokument/, potřebuje se "vžívat" do zo

brazeného de je nebo zobrazené kra.jiny /nezobrazující díla vylučuje 

�xo metoda předem/. Jejich zobrazení v díle chápe výhradně v rovině 

znako11osti díla. Naproti tomu vnímatel, který je s to i ve výra.zo

vých /expresivních/ prostředcích spe.třovat nositele významů /srv. 

& Saussurovo "signifiant" a "signifié"/, "vcituje ee" do těchto 
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prostředků, které ho nutně odkazují ne zobr.3 zenou rEo2.li tu, je jíž zn2_

iový charakter se mu pa.k jeví j2.ko pou..r1á zárr.inke ke sdělení o černf:i 

jiném, ne� je představa o reálném objektu. /Proč bychom tu nemohli 

zavést termíny "symbolizant" a "symbolisé"? / 

Vznik symbolu ze znaků nebo znaku, tedy :přechod jed.noho v druhé, 

vytváří umělecké dílo. Ustrnutí na znaku / jak při tvQrbě, tak při 

vnímání artefaktu/ je vždy nedostatkem svědčícím o nedostatcích 

imaginace, ireálního života individua, tedy toho, co v ,tvá:ř·í spe

cifický a přitom vitální spoj mezi realitou /vizuálně vnímstelnou/ 7 

tvořícím a vnímajícím sub�ektem. /Ustrne-li tvůrce na znaku a ne

cbspěje-li k přechodu znaku v symbol, pak jeho tvorba nebude vůbec 

norbou, ale nanejvýš řemeslem, důkazem technicko-řemeslné zručno

$1, a někdy ani to ne./ 

Avšak čím je dána imaginace? Imaginace je určena jednotlivými slož

karoi struktury lidské osobnosti a promĚ:nlivostí jejích vnitřních 

vztahů. /Srv. Claude Lévi-Strass: Antropologie strukturale, Paříž, 

1958./ Mám tu na mysli nejen prvky biologické, jež se výrazně pro

jevují v kompozici, rytmu, proporcionalitě atp. /srv. Desmond Mor

ris: The Biology of Art, Londýn,1962/, nejen prvky antropologické, 

které často splývají s prvními, a které činí z uměleckého díla 

produkt lidského druhu, objektiviza.ci činu, ale i :prvky psycholo

gické, ze�]ména. však mýtické, nebo, jak řÍká P. Francastel /srv. P. 

Franca.stel: La figure et le lieu,Paříž,1967/, sociologiclcé, filo

sofické, historické /které určují výchozí hlediske., at už ve výbě

ru tématu, materiálu, expresivních forem nebo v podobě obrazného 

hodnocení reality, jíž je artefakt součástí, volby filosofického 

aestetického či uměleckého přístupu/,a mnohé další. Jejich soubor, 

resp. jejich vzájemné vztahy, vazby a proporce, vtiskuje artefaktu 

kvalitu symbolu, kvalitu umělých expresivních forem, již si� 
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vyžaduje tc:: nebo 0113, individuálni, criolečenskohistoricky podmiňo

vaná seberealizace. V koždém př'ípeclě tu jde o zvláštní formy akti

viz8ce ducha, v nichž si člove:k uv?idomu�e své lidství. Komplexní 

.m.lýza souboru těchto v ztE.hú je anslýzou strukturní /nikoli v šal{ 

zjednodušenou ne 2.n2.lýzu relativně nebo absolutně izolovaného vý

sledného artefaktu jako jedncti{y hermeticl{y do sebe uzavřené/ a 

jejím výsledkem je otevřená ceEt2 k významu a, hodnotě óíla-symbolu. 

Otev:ř·ená cest2 VŠé.k ještf nez2.ručuje uje.snění význr..mu díla. My se 
' k . t . ' t � k t � " . tál ' .. ' 7 

' b ' musime �po. o �ov2 pouze �i, pro oze s „u ecne vi r_ ni o.L.o �am ua.e 
v 

vždy svým výzm1mem unik2t, nebot jeho významy se proměnují tak:ř-ka 

před našima očima. 

Zatímco ve sf'éře lingvistiky mizí jasnost relací mezi :ř·ádem věcí a 

řádem předste.v /srv. M.Foucaul t: Les mots et les choses,Paříž,1966J 

ve výtvarném artefaktu /v jiné rovině/ přežívá, protože artefakt je 

sám věcí a věc sama znakem nevylučujícím  možnost být symbolem nebo 

alespoň f'enoménem s možností stát se znakem /symbolem/. Toto přeží

vání, které v jistém smrslu umožňuje ještě sdělitelnost oíla /mož

nost být různě interpretováno/, děje se v prezentacionáJ.nosti díla 

bez užití slov, tj. bez toho,že by vnímání samo a jeho výsledky mu

sely být ukládány co lingvistického způsobu vyjadřcvání.Z toho vy

plývá, že člověk existuje nejen tehdy, kdy je ve sféře komunikování 

a kdy myslí, ele i t€hdy, objektivizuje-li to, co by zůstalo nesdě

litelné, iracionální, kdyby nebylo zpředmětněno, a dokonce i tehdy, 

kdy Ystupuje do možností objektivizace. Ono iracionální, jež je 

vlastním předmětem ima.ginárna, je ve své významovosti shodné s výz

namovostí artefaktu, ovšem jen tehdy, Je-11 rozloženo v čase tvů.r

aho procesu a v procesu vnímání díla vnímatelem. 

Systém kombinací a hierarchizace jednotlivých prvků mentální aktivi

ty, o nichž jsem se už zmínil, podrobovaný vlivu okolních struktur, 

i toho, co R. Jakobson nazývá superstrukturami, i zvole-.ný systém mož-
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' h ' h ' . . ;· 'b., ' ... ',. ' ., , "... ' 1 l b 1 ' nyc vyc oc.1.seK V;/ er/, V:. 1.,V2.rl zy _ac _,:rJ_l cc e c-s:ym o , l{tery ;ie 

symbolem jen tehdy, je-1.i přijímár� jc."irn s:,rr.1bol. Oc.liř:nost této 

tvůrčí metody a pr2ktického užívání jazyka tkví v odlišném chz..rak

teru k2.uzálních :ř-2,d obou těchto :rovin, i když systém jednání, vy

plývající z ver·bálních komunikací, není nikterc.k od.dělen od tvorby 

výtvarného artefaktu, která je jen zvláštním druhem jednání. l�1imo 

jto tu existuje ono známé spojení, J<teré C.G. Jung nazývá "inter

akcí11 a s. Lanr;erová "moEtem" o 

Postižení význa.l!lu výtv2.rného symbolu nemůže tedy spočívat v poku

sech. o vytvoření verbálního obra.z-u toho, co výtvarný f"_rtefakt jakož

to mentální čin prezentuje, ale v tom, že interpret,hned na. začátku 

svých interpretačních pokusů, neguje poslání interpreta, tj. přestá

vá. být interpretem, aby mohl poukázat na zdroje a příčiny vzniku UilČ

Iiecké, tj. symbolické objektivizace. Toto poukazování, je-li ciosta

tečně všestranné, nepomíjející žádný z rozhodujících momentů vlast

ního tvořivého procesu a tedy především příčiru1é vztahy vyjevující 

se v tomto subjektivním /nikoli však absolutně subjektivním/ proce

su, může být natolik poutavé, že zaktivizuje vnímatele, přiblíží je

ho vlastní příčinné řady řadám obsaženým v příčin�osti tvoření a tak 

umožní lepší styk díla s konzumenty. Avšak ani to největší přiblíže

ní a aktivizace nevede k j_ splynutí, p�otože tu není nic, co by mohlo 

zaručit absolutní ztotožnění vnímatele e tvůrcem, &ni absolntiú for

mu duševní aktivity. Jde jen o analýzu příčin vzniku artefaktu mimo 

sám artefakt, o jednu z mnohých možných analýz, nebot žádná z nich 

Ei nemůže činit nárok na. oabsolutní poznání. Hlavní potíž /je to 

současně i klad/ je tedy v tom, že stále jde o dvě neslučitelné /tím 

méně ztotožnitelné/ roviny - o rovinu obraznosti, imaginárna /původ

ně iracionality/ a. o_ rovinu rc1cicna.lity, pojmové logiky, jež je 

doménou kterékoli teorie. 

Václev Zykmund 
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Ruky bozkáv8.ID, súdružka 

, Zo zbor�íka esejov a článkov madarských �pisovateiov o podobe 
su?asného Madarska, ktorý vydalo vydavatelstvo Rowohlt v edícii 
Spiegelbuch v roku 1983 v NSR. 

. Pred mn?hými rokmi sa vraj na československo-madarských hr0ni
c1ach stretli dva psy a na vzáj�mnú otázku, kam idú, ,odvetil madar
ský pest IdeJB sa k vám x�mxec•aix nažrat a československý: idem-sa k 
vám vybrechat. Maaarskí turisti,majú odvtedy iné gotreby a kupujú 
v rámci bežných turistických záujmov. 

Obyvatelia slovesnkých mieat a obcí nedaleko madarských hraníc, 
obdarení reumou, au;om a vycibreným eítením·pre tzv

1 
-sociálny statu�, 

radi vyh1adávajú maaarské liečebné vody, kde si v zime možu zaplávat 
na čerstvom vzduchu� Popri tom sa venujú nákupom v takej miere1 že si 
naši susedia istými obmedzeniami chránili najmA v rámci licencií vy
rábané tovary a rozprávajú iný vtip: V madarských obchodoch údajne 
zazniev� v istých intervaloch československá hymna. Naši ebčania mu
sia stát vtedy v pozore a Madari móžu rýchlo nakupovat. 

V každom vtipe sa tají kúsok skutočnosti a jej mizérit• Aj iní 
československí občenia, ktorí sa nemažu alebo nechcú pridat k zástu
pem valiacim s0 na dobre zásobené madarské obchody s údivom, nieke
dy aj so závistou,. vždy však s velkým zaujetím a obgas aj s velkými 
obavami pozorujú úsilie malého národa, kterého histor;a bola v dejin
ných zvratoch tak rozmanito poprepletaná s našou historiou, žit na 
Východe inak ako je be!ným zvykom. .• 

Zborník zostavil István Futaky, ktorý od roku 1957 žije v NSR 
a posob� ako p�ofesor na uni1erzite v_�Ítingene. Podarilo samu nie
čo, čo ;:ie pre 1.né výchoaoeuro.pské kra;iiny nemysli te1né. Sám o tom pí
še v úvodě: 

" ••• v období nepltia medzi Východom a Západom sa mi zdá,�e je 
mimoriadne d.ol.eži té dat slovo prominentným predstavi te1om Madarska, 
krajiny osobitne splteJ so Západom. Dnes by asi v nijakej krajine vý
ehodného bloku·nebolo možné to, čo sa mne - Madarovi v exile - poda
rilo bez problémov: získ$'t opozičníko-y aj zástúpcov strany, kritikov 
aj reformátorev, všetko nápospol občenov komunistickej krajiny, vys
lovit otvorenú mienku. k s�časnému Madarsku v knihe spraeovenej pod
!a západných kritérií, koncipovenej pre Západ a na Západe publikova
nej." 

Naozaj neuvertte!nél Medzi autormi zborníku je naprílµad Rezs� 
N1ers, 1923, člen OV, od roku 1962 do roku 1974 tajomník OV, potom 
riadite1 ekon■mického ústavu AV, András Hegedffs, 1922, od roku 1954 
do roku 1956 predseda vlády, který po roku 1956 emigroval do SSSR, 
v·roku 1958 se vrátil a v roku 1974· bol zo strany vylúčený ako revi
zionista. Tam.ás Báeskai 1925, obchodný riadite1 národnej banky. Ved
la nich Ferenc Donáth, i913, spolu a Kádárom odsúdený v roku 1951 na 
15 rokoT, po rehabilitácii blízky spolupracovník Imre Nagyho, potom 
zasa odwú.dený na 12 rokov. Teraz pracuje Tedeck:y. Všetci bývajú a pra
cujú v Budapešti. S nimi prispel do zborníka pozoruhodnou analýzou 
aj Gyargy Konrád, najznámejší polodisidentský spisovateI, žijúci raz 
doma raz vonku. Vybral som najzaujímavejšie pasále z jeho textu, le
bo ten sa dotýka najviac aj u nás diskµ,tovaných problémov. Ostatné pri 
spevky sú venovan, Tlě§inou otázkam maaarskej h9spodárskej reformy. 

GylJrgy Konrád, 19331 je spisovatel:. ,a sociolog, najznámejšia osob
nost demokratického opózičnáho bnutia. Jeho dielo je často prekladané, 
najdole!itejšie knih.7: Návštevník, Zakladatel mesta, Inteligencia na 
ceste k triednej moci, atd. Jeho poqpis f�guroval zatie1_n� všetkých 
erehláseniacij. solidarity, týkajú�ich sa Cij._77 a čsl. politiekýc� vAz-

noT. Rozsao. eseja je zkrátený asi na ::liovicu. 



GjiJrgy Konrád 

Hráme všetci v jednej a tej istej divadelnej hre 
Madarská cesta 

, 

Vnútorné slabosti Madarska a obsadenie krajiny mali za násle
dok syndrom obmedzenej nezávislosti. Rovnoprávne vztahy !udí v spo
ločnosti sú zriedkavejšie, vztahy podriadenosti hojňejšie. A tak nie 
sme ani ako národ ani ako spo1očnost svojprávni. Rozhodne nie sme 
ZápadoeurÓpania, no nie sme ani VýchodoeurÓpania, pretože sa nesprá
vame pod!a sovietskej ríšskej logiky. 

Ve!mocenským tÚtorstvom je určené nielen naše spojenecké posta
venie, ale aj náš společenský rámec o Základným meradlom našej spoje
neckej vernosti je uchovanie politickej štruktúry sovietského typu 
a systému jednej strany. 

Možno si predstavit totalitárny a patriarchálny variant tpké
hoto systému, prísny aj 'zhovievavý štýl, izoláciu aj otvorenost. Na 
odlišná názory možno reagovat okamžite represívne no takisto možno 
prejavit n� určitý čas toleránciu. V podt.-Poch možu existoval aj roz
diely, ale existenčne doležité funkčné principy hlavného typů nemož
no natrvalo spochybňovat bez priamych alebo nepi?iamych teastných ak
cií •ríšskej centráÍy". ·sovietská armáda nie je len garantom vernos
ti členských štátov vo vztahu k spojeneckému�stému, ale zabraňuje 
aj tomu, aby nejaká silnejšia nezávislá organizícia ohrozila nádvlá
da štátnej strany viac alebo menej lojálnej voči Moskve. 

Predstava, že by sme mohli Moskvu oklamat je sebeklam. Soviets
ko-ruská mocenská elita nie je sentimentálna, 'nikdy nestráea zo tre
tela vlastné záujmy, nezháči sa pred medzinárodným pobúrením, ak sa 
rozhodne brutálne obránit svoje záujmy, ktoré pokladá za podstatné, 
� nemo!nc,ju presTedčit ó tom, že rastúca nezávislost niektorej'ok
r�jovej oblasti je v jéj vlaatnom záujme. Demokracia'a nezávis1ost 
sú pre nás Madarov teraz a tu niečim nemožným. 

K našim predstavám sa možme približovat postupne skromnými krok� 
mi, pravda, bez toho, aby sme sa k nim pribÍížili naozaj. Tvrdá štruk
túra zostá-.a,· ale.mlkk:á štruktÚra je ref'ormovate1ná. Neocenitelná je 
tu dobrá T01á, prístupná a otvorená inteligencia a spravodlivá·pov✓a
ha pr·edstavite1ov moci. Ak je vrchnostenská vrstva 1udská·,. je a.j au
toritatí"ftla nadvláda znesiteiná. 

Je veimi doležité, . akí sú Iudia, čo nad nami vykonávajú moc. Aj 
ked štruktúrú mo�i ·nemáme v láske, musíme predsa len uznáTat vzdela
nýéh; inteligen,.,,tných a slušných vodcov a musíme prejavit svoj osob
ný mravný nesúhlas s tými, ktorí v rámci daného inětitucÍálného po
riadku urobia spomedzi možných rozhodnutí to najhlúpejšie a najne
zdravejši� o Musíme sa zmoct na mravné pochopenie pre f'akt, že štát-
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nici dajú do zátvoriek tie ciele, ktoré sa nedajú dosiahnút, že u
silujú o veci, kterých úspech je sice možný, no nikdy nie zaručený. 
Najvýznamnejším. výsledkom demokratického hnutia by bolo rozšírenie 
zposobu myslenia, schopného zakalkulovat okolnost, že prax národnej 
stratégie vedie k deibe práce v tom zmysle, že 1udia v rozličných 
spoločenských postaveniach si pri vzájomnej úcte možu dovolit za
každým iný rozsah otvorenosti a ochoty vziat na seba isté riziko, 
ak chcú dobre vykonat úlohy, ktoré im boli iverené. Mám'dojem , že 
vedenit Madarska si ó Moskve nerobí nijaké ilúzie, že vie s kým má 
do činenia: Absencia ilúzií sa dá zi"adit so spolahlivou lojalitou. 
Preto je toto vedenie schopné utvorit rélatívnu rovnováhu mezi žela
niami madarskej společnosti a ruskej 'elity. Východo - a stredoeurÓp -
skí vodcóvia sú národnými politikm.i pokiaJ: hrajú úlohu sprostredko
vateJ:ov, pokiaI vedia rozhodovat zároveň v zmysle lokálnych záujmov 
i v zmy.sle záuj.ov ríěe, a to ták, aby sa záujmy lokálne rešpektova
li v čo najvAčšej miere ale nie príliš provokatívne. 

Zdá sa, že sovietská ríša je napriek vnútorným tažkostiam v dob
rom stave a !e nijako nesmeruje k zrút�niu v d6sledktÍ vnútorných a 
vonkajších konfliktov. Neoprávnené sú nádeje na radikálne štruktu
rálne zmeny. V krajnom pripade možeme dosiahnút opatrnú ochotu osvie
tenej patriarchálnej vrchnosti k postupným libérálnym reformám. Pr& 
nás je liberálna konzervatívna odroda komunizmu najmenšim zlom. V čo 
mo!eme dúfai, ked bez sebeklamu nemožeme dúfat v nič? 

. , 

Možno vyvodit aj ten záver, že sme sa narodili v geografickej 
obla�ti, beznádejne stíhanej nepriazňou osudu a že túto nepriazeň 
osudu 'možno vyvážit len emigráciou dÓ štastnejších oblasti plan4ťy-. 
Iná cesta by bylo pokúsit sa o niečo talfuier nemožné a vypracovat si 
vlastnú autonÓmiu, hoci náš národ a naše inštitúcie nemajú takmér ni
jakú eutenÓmiu. 

. ... 
Ja sám som zvolil druhú cestu. Rozhodol som sa nerozlúčit sa na-

trvalo s touto krajinou. Ak· sa dá, občas odeestujem, aby som naše po
mery pozoroval z vAčšieho- odstupu - kedže sa cítim dobre aj v iných 
kultúrach. Vlastne ma tu dr�í akási irácionálna východo-stredoeuróp
ska šibnutost. Mo�o ma permanentné opojenie z vnútornej slobody od
škoaňuje za riedostatok vonkaj§ej slobody. Inokedy si zasa myslím, že 
len ťu sú -veci, o ktorých stojí za to premýšXat, azda preto že práve 
tu je geografický stred EurÓpy. 

Rusom vdačím za svoj život, ruská literatúra mala na mňa zo všet
kých literató.r najvAčší vplyv, v eurÓpskej úlohe Rusov vidím však •naj
vAčš1 otázník pre svetový mier. Bolo by�úpe uvažovat o nás bez toho, 
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aby sme uvažovali o nich. Oslobodenie od vojenskej okupácie Rusov si 
, � 

v strednej Europe viem predstavit len tak, že ich obsadíme my našimi 
myšl.ienkami. Treba vyčkat, kto kóho skolonizuje pri otvorenej výmene 
I!lyšlienok. 

My, Madari, sme vlastne prcto nevytvorili KOR a Solidaťitu, lebo 
neveríme, žé by komunistická moc bola zlučiteiná s demokratickými in
šti tÚciami. "Budte opatrní," povedal sor.o. Adamovi, "pri t1?1?tom rozbe lT 
sa to musí pode.rit." Nepodarilo sa too Adam čaká na svod proces. "N;
uverite!nél" povedal, je ,euveriteiné, že može mat na varšavskej poli· 
technika prednášku o Poisku a Madarsku v roku 1956. Jeho prednáška z 
novembra 1980 bola veimi inteligéntná, v�bec sa nezajakával, jeho roz
bory boli dovtipné, dialektické a mierili do podstaty veci. Povráva si 
že ked ho zatkli, zmlátili ho takmer na smrt. Údajne samá teraz už 
dobre: Povedz, Adam, aké poučky si vyvodíš z toho, čo sa stalo? Vás jE 
tridsat p�t mili:nov a tiež sa vám to nepodarilo. Čo bude terez? 

Čó by'si povedal na to, keby som tvrdil, že téraz už sú Rusi tak 
<lalekÓ? Ked sme už navzájom natol'.ko zviazaní, musíme ich získat pre· nE 
šu hru. Nám nechávajú iba trochilrviac slobody než sebe samým. Je jasnE 
že'ak my si nárokujema pre seba podstetne viac slobody, musíme aj im � 
lat viac el�body. Je našim elementárnym eieiom prehovorit ich na re
form�, pretože reformy sú aj v ich záujme a nielen v našóm. 

Madarský národ žil s Turkami, Nemcami a s Rusmi nielen v boji, 
pozná dÓbyvateiá aj zdola, ked nad ním vítazil z pozície porazeného, 
poležiaěky„ takpovediac s rozpolteným vedómim. Jedno vedomie je vedo
mie bojovníka, ktorý sa hanbí za svoju ochotu zmierit sa, druhé vedo
mie je vedomie toho, kto je ochotný pomerit sa a preliabátit protivní
ka, ktorý mu je eudzí.Reě politiky je v téjto oblasti nudná a chudob
ná, naša sebarealizácia je G to pestrejšia, čim v§čšmi sa vzdaluje od 
politiky. 

v ... 

Citlivá a humorná životná múdrost, múdrost plná predtúch, sprí-
sahaneeké žmurknutie - to je náš sp&sób arti.kuláeie- viem1 čo viem a 
aj ty vieš svoje. Z v!ěšej vzdialenosti objavujem na svojich zn#lllyc

_;
h, 

naklonených režimu, dost podobností s opozičnikmi: nápadný je :ťak:t, že 
sú Budapeštania. Čo ako'namosúrené sa tvária, ich skrytý humor je oko
renený budápeštanským cynizmom. Č�ho sa to vlastne nevedia �at tí, 
čo zostali domá, a na čo túžobne'spom1nejú tí, čo odiš1i? Čo jé p�e né 
na živote doma skutočne dobré? Čo sa nám to na nás tak páčí? Bude to 
asi naša fivotná múdrost, naše preěibanost, naša prefíkanost, naša vy
nechádzavá prostota, na�e šibalstvá. 

Sú v nás stopy dobyvate!a i porazeného. Ugrof'ínov, Povolžských Bul 
ha.rov, Kazarov, Valechov, Slovanov, Kumánov, Tatár9v, Turko�, Nemcov, 
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Židov, Srbov, Slovákov, Rusov, Grékcv, Cigánov o .oČo je lhadar? Po
dunajská smes, kolektívna životná schopnost navzáJom pomiéšaných 
národov. Životmi schopnost má ten, kto sa z porážky opl!Š pozviecha 

. ' 

kto sa zotaví z vlastného 'neÚspeehu a vie tažit zo svojno nedobrého 
údelu. Zmieěané veaomie š!achticov a nevolriíkov, spupných i miernych 0 

.,; Sme nútení postrádat demokratické inštitúcie, tak ich teda bu-
deme postrádat. _Priate:ťslcym posedeniam nemusíme dat nijaké meno - na 
tom nezáleží. 'Ak nemáme společné meno, nemožno nás 'zakázat. Nemáme 
Solidaritu, napriek tomu vieme byt bezmedzne solidárni. Priate!stvo 
sa nedá ilegalizovat. Nšše organizácie sú siete sympátůú, nemáme ni
jaké centrály, nija)cych vodcov, tažko nás možno polapit. Sme prefika
ná a opatrná zver, neulehčujeme po1ovníkovi, aby nás oástrelil� 

Zdá sa, že sÚčasná madarská elita intuitívne cítí potreby štá
�u a Iudu. Zdola sa dostalá hore akási ludová stredná trieda, ktorá 
nechce nič nemožné, ale čosi chce·. 

Dnešné kádre, to by holi včerajší veXkí gazdovia, remeselníci 
a obchodníci, činorodí drobní podnikatelia, čo sa prebojovali hore. 
Spomedzi robotníkov a ro1níkev, ktorí sa chcú dostat vyššie, vystÚ
pili schopní, prefíkaní, vytrvalí jednotlivci, ktorí se rozhodli pre 

rozmanité kanály mobility, pre kanály, po ktorých vystúpili do štát
nej strtdnej triedy ako politické kádre, ako ldborné kádre alebo ako 
podnikatelia zvAčša- popreplietaní so štátnými orgán.mi� 

Agrárna a priemyselná spoločnost opantala militantný sovie�/f),ky 
modernizačný model vlastnou rodinnou'atmosférou a pohyblivostou. 
Príslušníci sÚčasnej madarskej vedúcej vrstvy- nie sú fanaticki ideo
lÓgovia, nie sú marxistícko-leninskí svetoví revolucionári, ale deoi
či buržoázného vývoja v Ma�arsku. Včerajšia chudoba stučnela, ich 
morálka sa Tolá rast. 

Ulice sú plné sedliakov v mests.kých šatách. Ešte sú poznačení 
tarbavostou a teplem svojho p6vodu. Dedinské mestá, rodinná štátna 
dedina. Každý pozná ka�dého. Skor spoločenstvo než spolotnost. Múd
ri sa tvária o čosi hlúpejěie než v skutečnosti sú, aby sa ná svojom 
mieste mohli cítit pohÓdlne; Vedúca vrstva nie je egoistickejšia a 
ani hlúpej�ia než

1

vedúca vrstva pred yojnou. Nie je taká povýšená, 
je priate.J!skejšia, slušnejšia a má viacej zábran. Nerobí jej ni.jaké 
zvláštne tažkosti naštelovat se na·ětátny socializmus. Jeho prostred
níctvom sá povzniesla medzi 

1

akademickú strednú vrstvu. Ale ked sa 

teraz hore udomácnila,· !iada "táto vrstva pomaly vise pluralizmu, 
v • 

pravda, nie hlava nehlava, aby sa nemusela strachovat . o svoJu bez-

pečnost'.. Vel'.k� talenty to medzi nimi nemejú iahké. Véelku systém pri

púšta rozsah úchyliek, akých_ je priemerny duch schopný. 
15 
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demokraciu. V rámci možnébo. I�o ah.--ý vercy móžc b;)'t tento rún.ec? r�;o-

že byt taký veJ:ký, akj' je alebo ove:t:a v�čší? ŽE: smE; neboli múdrejší 
to je ·naša vina. Jednotlivci móžu byt nezávislejší než štát. My sme 
mohli byt slobodnejší, vzdelanejší a ·domyselnejší, než akí skutoč
ne sme. je vecou inteligencie plánovat a kontrolovat, kam a pokiaI 
možno íst. A to je vecou nielen oficiálnej inteligencie, ktorá ne
maže otvorene hovorii, ale aj opozičnej menšiny, která sa púšta 
do dobrodružstva otvórenej reči, čím se vylučuje z úradného sveta 
a zo všeobecnej tichej dohody. 

Dostat sa dalej na "madarskej ceste" mbžeme len vtedy, ked si 
dife:rencovan$'ID. 'poznaním seba i terénu vyjasníme, kde stojíme á aké 
tažkosti na nás čakajú. Celá společnost ide tou istou cestou, rov
nako tí, čo sú verní režimu ako aj opozičníci. Ten by sa rád dal 
tým smerom, druhý zasa in,;ým. Jeden by rád išiel trochu rýchlejšie, 
ten dru_'t)ý o niečo pomalšie. Každý trochu vládne, hoci len nad se
bou samým. 

Vláda by mohla rozdávat aj silné údery, ale to už dost dlhý ča s 
.J 

nerobí. Tvári sa, že nepočÚva prípadne zvonke prichádzejúcé povz-
budenie, aby bola prísna. Spréva se ako mierny učite:t,.ktorý v roz
búrenej triede dv:íha hlas v prítomnosti riadite:ta. Det• vedia, že sA 
nemusia prive1mi bát. Vedia, fe riadite1 zasa odide. Má vera iných 

prác a oni zostanú s mlkkým učitelom, ktorý žiada poriadok, ale tr
stenicu neob!ubuje. 

Kvalitu stavu společnosti zaručuje meno človeka, ktorý už čtTrt
storočie stojí na čele moci. Unikol zavraždeniu, unikol pádu, uni-
kol veliká.štvu mocou posadnutého kariéristu. Ludom pod sebou doprial 
možnosti posobenia, ta.kým, ktori podobne ako ón; boli triezvi a u
mierneni a nie velmi isk:rivé oso.bnosti. Podarilo samu otcovsky sa 
správat na javisku spoločnosti, ktorá se na základe svojich intui
tívt:ívriych automatizmov príliš neprieči patriarchálnej starostlivos
ti. 

Ma�arská vláda sa chce vyhnút dvom nebezpečenstvám: hnevu Mos
kvy a hnevu madarskej spoločnosti: Táto vláda chce ako sprostredko
vstel medzi Moskvou a Madarskom uspokojit obidve strany. Treba si 

želai, aby bola u�itočná'madarskej spoločnosti a pritom si nerozhne
vala'Moskvu. 

Nie je želate1né, aby nás rí§ska centrála pokladala za ohnisko 
napAtie, ktoré treba zadusit. Ak vzbudíme jej podráždenú bdelosi, 
tlak sa iba vyostrí. Prípustn, je, aby z času na čas prichádzalí z 
cisárovho dvora chýry, že sa tem pajedia. Ved akože by sa dalo jed
nat bez odlišných záujmov a mienok. 

V tejto situácii nevidím urážků v tom, ak je madarská inteli-

gencia pok1adaná za bandu velkých prefíkancov. Toto duševné rozpo-
1 � 



loženie poznáme zo stáročí na:.ich dejín a vieme rozli::ovat medzi 
kompromisem a zradou. Nijako neodsučizuje:fae naše sedmohradské knie
žatá za to, že prefíkane žmurkali ne j�dnu i na druhú stranu, ked 
sa dostali do tažkostí medzi nemeckou a tureckou presilou. 

Ak ruski vodcovia pripisujú symbolom až dojemný význam, ma-
li by sme my, mali by naši vodcovia v strene a vláde preukázat 
ruským symbolom žiadanú úctu. tíaderskému vlastenectvu by nemohlo 
zíst na um nič hlúpejšie, než pomarovat pomník sovietského vojeka. 
Viaé sami páči tá madarská dedina, v ktorej spojili pam�tník so
vietských a madarských vojakov. Na kraji dediny stojí pred pam�t
níkom padlým vojakom nápis: Pútnik, postoj! 'lá.to sedliacka prefíka
nost nech je symbolem madarskej cesty. 
. -. " • ,; ... 9 Brat o vítazstvo. Obetovat pre vítazstvo čo naj�enej krvi a 

. � ., , . . 
. , .., utrpen1.a, co na;:iviac rozumu a práce. 1:'o by právem mohla byt nová 

stratégia 'národa, ktorého histÓria je vrúbená tolk:ými porážkami 
preto, že sme boli alebo príliš zbabelí alebo zase bezd8vodne príli� 
ochotní podstúpit riziko. 

V našom skutočnom duševnom rozpoložení nie je vítazstvo ani 
porážka. Ak sa obzriem okolo seba, každý niečo chystá; všetci ma
jú nejaké plány, sú činorodí a možu sa pochválit drobnými úspecbmi: 
nejaké. pokusná škola, nový orebester, publikačné možnost.i, otvore
nie malej hospody, zvAz matematikov, chutný súkromný obchod, sú
kromná galéria, cesty na Západ, kultúrne podujatia, vlastné publi
kácie, poloilegálne časopisy. 

Popri •druhom hospodárstve", tom neoficiálnom, j'richádza do 
mÓdy "druhá kultúra", čo je možno tiež podnetom a obohatením pre 
"prvú ku.ltúru", pre úradne akceptovanú kultúru, ktorej hranice sice 
nie sú otvorené, ale ani a! tak úzkostlivo zatvorené. Najrozmani
tejšie veci sú u! možné a dovolené. Prirodzene, nie všetkeJ Roz
širovanie prebieha tempom spomaleného filmu. V televízii bola ú
prin:ná dokumentácis, v jednom divadle dobrá hra, v ktorýchsi novi
nách zaujímavá štúdia. Vrchnost pomaly berie na vedomie realitu T 
hospodárstve takisto ako v kultúre. A spolu s tým �aktickú hierar
chiu hodnot, hierarchiu hodnot trhu a neusmerňovanej verejnej mien

ky. 
Madarská spoločnosi sa nám začina podobat. Koiko myšlienok pri-

chádza na um nám, toiko 'ich existuje vo všeobécnom vedomí. Nie sme 
oveia múdrejší, než sa zdáme cez cionu cenzúry. Ani štátna kultúra 
nie je cve1a hJ.úpejěia ako my. Medzi kultúrou a skutočnostou nie je 
priep,,si, ibe netiak:' posuny. Nie sme ritazmi, ale predstava zanika

júceho národa, táto pomaly u! tukem obrástajúca smutočná romantika, 
tá sa nám nehodí. Sme spoločnost, která se blíží k prahu zrelosti, 
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ktorá začína používat svoj rozum a vedie dialog sama so sebou. so
cialistické reformné ·myslenie má tiež už dvadsatročnú minulost. 

Nech stoj:í.me na ktoromkoivek krídle, všetcí patríme k maóars
kej skQpine, takzvanej madarskej skutečnosti. Všetci hráme v JeG
nej a tej istej divadelnej hre. DesatmiliÓnov úloh a filozofií ns 
rozdielnych stupňoch hÍbky, fantázie 'a zážitkov. Aj insc8nácia sa 
ako tak vydarila: Predstavenie nie je prvotriedne, ale znesiteiné. 

Ešte sme sa nedostali do socieltzmu po koncile, ale tézy kon
cilu �a už vynárajú. V celospoločenskom meradle sa zv§čšuje ochota 
na výmenu my5lienok. Dokonce ani vodcovia nie sú proti substanciál
nej objektivite. Zvyšuje sa rýchlost obehu duchovného novátorstva. 
Ak mirrocenzúrna verejnost vytvori miidre a originélne dielo, rozší
ri se chýr o tom rýchlo áj medzi neopozičníkmi. Udržiavame vzájom
n.é spojenia. Cenzúra brzdí, čo je jej povinnostou, ale už pochopila, 

· že aj vláda znáša prudší inf'ormačný tok a nemusí hned pr,�. to s tratit 
p6idu pod nohami. Systém má viac sebadovery s. táto okolnost je pre 
nás výhodná. 

Možno usilovat o rozmanité ciele, možno sa utešit rozmanitý-
mi úspechmi. Ka�dé 'společenstvo si vytýčuje ciele v inej korú'igurá
cii. Ak niekde existuje nerovnaký vývoj, tak potom v kultúre. Kompri
mácia alebo rozrielovanie kultúry neprebieha eko :funkci& hospodárs
keho restu. Možeme'byt duchaplnejší než tí, čo sú počctnejší alebo 
len bohatší. V našej mentalite a pri neěom chápaní základných ži
votných otázok nie je pre nás nijakou nevýhodou, že žijeme v malej 
krajine. Jeruzalém a Atény, Florencia e Amsterodam sú menšie mestá 
ako Budapešt. 

Ak existuje nejaká oblast, v ktorej je možný nečekaný prielom 
a zarážajúce zaostávanie, tak'v oblasti duchovnej tvorby. Myslím, 
že v strednej EurÓpe, ktorá sa dostala pod sovietsky vplyv, b3• Bu
depešt mohla reprezentovat to, čo začiatkom nášho storočia repre
zentovala v strednej EurÓpe Viedeň� Ponorili sme sa a opat sme sa 
vynorili. Pri stavbe tunele počujéme hlesy z druheg strany. Pretik
li sme sa ·ve1kým zjednodušovaním. Nevzájom sa na seba usmievame, ako
by sme mali tiché tušenie o komplexite zrelej EurÓpy, skoby sme už 
terez neboli vystaveni napospas hrozivej a horúčkovitej hlúposti, 
ekoby sme sa teraz nenachodili v štádiu agresívneho odklonu od ces
ty. 

V Madersku existuje cenzúra rovneko ako v ostatných komunis
·tických šťátoch. Iba�e madarská cenzúra je menej obmedzená, je veI

korysejšie a povornejšia. 'Dá se povadat, že spo�edzi krajin soviet
ského bloku má Madarsko azda najmierne�šiu cenzúru a že preto se tu 
treba štátu azda ríajmenej obávat. DialÓg medzi 1:u&ni a spisovateimi 
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je pretO relatívne svieži, možno , ..., 
___. " 

sa zu.castnovst n2 z3ujímsvých dish.'Ú-
siách, možno čítat dobré knihy, možno sa dÓstE.t k zipadnýrr: novinám. 
a časopis�m, rozhlasové relácie v madars�ej reči zo Západu nie sú 
rušené, občania štátu majú právo - tak znie z&kon - žiadat o cestov
ný pas �1a Západ a úrady rnožu žiadosti vyhoviet /povinné níe sú/, ak 
to pokladajú za oprávnené a prevážna v�čšina žiadatelov dostane raz 
za rok povolenic vycestovat na Západ. 

Žijeme takmer - ale ibe takmer - v prévnos štéte. Ohreničená ot
vorenóst, ohraničeni sloboda, ele nijek:-J totslitárny a izolovaný út
lak. Že 'je štót totali tný, počut u n:is v .:::,ač.arsku najm� zo strany tých, 
ktorí 'tým sam� pred sebou ospravedlňu�ú svoje op3t�né prisp�sob0vsnie 
sa cenzúre. Kto se pokúša prektikovát slobodu �yslenia a zistí, že to 
má svoju cenu a že to nie ·je životunébezpečné, pékladá už len holý 
fakt, že sa nedostane do vazenia za dokaz toho, že naše životné okol
nosti nie sú absolutným protikladem demokracie. 

Ak mladý človek chce 'byt úspešný, nemože škodit, ak je činný v 
kumunistickom mládežnickom zvftze, ak vstúpi do strany, ak sa zapíše na 
večernú školu marxizmu-leninizmu. Pripravil by sa o nejednu výhodu a 
sám seba by potrestal nejednou nevýhodou, keby mu viac záležalo na ra
dostiach vol'.nomyšlienkárstva, než na statkoch, které miže rozdávat 
.itát, na vyššom postavení, a vyššom plate, na vhodnejšom byte, který 
sa dá získat pomocou štátu, na štátom financovaných zahraničných ces
tách, na verejných vystúpeniach. 

Ak tu niekto urobí kariéru, je to ove!a pochybnejšie a podozri
vejšie ako na Západe. Preto tu existuje určitá menšina - a tá menši
na musí existovat - ktorá by radšej chcela žit'v harm.Ónii sama so se
bou a nie až tak'so ětátom. Za toto čudné spojenectvo platí svojou ka
riérou. Nikde na svete sa nemožno dostat úplne na svoje. 

Čo je v Mactarsku v roku 1983 dovoléné a čo je nedovolené? Je do
Yolené mysliet. ·slobodné myslenie má zriedkakedy nepríjemné následky, 
a kea, dajú sá prežit bez vetkej újmy. Nepríjemné následky možu·poso
bit áko,povzbudenie na ešt:e slobodnejšie myslenie. Kto vie, o koJ:ko 
múdrejší by bol št.át, keby bylo dovolené byt múdry, keby nebolo nija
kého politického útlakuf 

čo !udia nemožu vyjadrit v jednej forme, vpjadria v inej. Ked 

chcemé pochopit nejekú krajinu, treba preskúmat, čoho sa jej obyváte -
lia musie vzdat a ako sa O;dškoa.ňujú za tento nédostatok. Čo sa im ne
darí a čo sa irrí darí namiesto tóho? Čo ich vcelku oblažujé eko obyva
te!ov iných krajín? Ak hodnoty, ktoré zevážia, nie sú tu dost presved
čivé, musia jestvovet iné skupiny hodnot, které obyvatelia póvežujú 
za prvotriedne, či tó už vyslovia elebo nie. 
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t-:rslím, že- konkurenčnt: meratel'.ných výkonov v Madarsku skutočne 

niet. V svetovej štatistike technických uspechov sa sotva Kedy dos
taneme na prvé miesto. V tejto oolasti se rozvíjame azda lepšie nef 

ostatnl východoeurÓpske krajiny, ale pokial'. ideo práce, ktoré by sa 
nt1i trhll dali zhodnotit, sme len priemerni • ....,epšie sme na tom, pokiaI 
ideo menej hmataLelné veci, któré by se deli zhrnút pod názov ume
nie žit - o pestovanie domáceho prostredia, o príjemné kratochvíle, 
o srdečné !::poločenské spósoby, o niektor� životné múdrosti a názory 
pri posudzovaní okolností, ktoré iným pripadajú osudovo výz.namJ1é. O 
zdravý pohanský cynizmus voči štréberstvu a keriériz.mu. fosediet s 
pricteln:.i pri Zfapaó.e slnka v krásne pestova.nej záhrade pri poháxi 
vina je r..;vnako cenné ako sa h„11.at po preplnenej dialnici. 

kožno si zvyknút na to, že existu.je byt, kde možno dostat ne
cenz\llované ětúdie a·literatúru v rozmnožených exemplároch. S ·čoroz 
vfičširrJ. prestávkami funguje ref'l�x, .ktorý by osobitné mienky pokla
da! za �kodlivé, ba dokonce nepriate!ské, teda trestuhodné. �d4'a, 
žl8polícia zatiaI nepoužíva na pochovsn.ie druhej kultúry. �aopak 
druhá kultúra sa asi má ibe držat v určitých medziach. Kde tu se. 
niečo zhabe, kde tu sa niekto .nepríjelllil.e a dotieravo sleduje, spo
lupracovníci nezávislých edíci! idú niekedy po uliciach s vlčším 
sprievodom goril než minis�erský predseda. Obraciame sa na verejnosí, 
pripojujeme svoje podpisy, umiernene a cielene, prichádzaj·ú vyvážené 
odpovede. 

'lento medarský experiment je chúlostivá hra, l'.ahko ju možno po
kazi i. Naša sterá kára beží ako naolejovaná. Sedíme v ne_j a v napi
tí čákáme, kedy vydýchne naposledy. To sa stáva. Náš stav, tp je náa 
obraz o sebe. Zlý osud netvorí dejiny, sami ich robíme v súlede s na
ším nedaním. Ak si to znovu zbebreme, holi sme nenadaní. Ak počujem, 
že niekto spomína všeobecnú zákonitost alebo nežičlivý nlrodný osud, 
spomeniem si na onoho gymnazistu, který zak_a.ždým nevie to, na čo sa 
ho spýtsli. 

Nadaných mladých intelektuálov vo východnej Europe čoraz vAčšmi 
láka zvAčšujúca sa samostatnost vo vztahu k centrálnemu rozde1ova
niu, flexi bili ta akademický.ch níu�stieÝ, ktoré sa dobrovol'.ne zdru�u
jú a samostatne sprevujú na trhu produktov ducha, alternatívne po
dujetia, ktoré nesledujú najvyšěí zisk, ale zauj:ímavú činnost a na
vyše živobytie bez nutkavej potreby bohatstva - spojenectvo medzai 

druh$''lil hospodárttvom a druhou kultÚrou. Možno by_ sme na tejto ces
te sa mohli oslobodit od štátnej intelektué.lnej disciplíny á. od 

, , 

št&tnej frazeologie. 

20 
Z ne�činy prel. �M 



Andrej Stankovič 

21 



ÉJ.é6ie a'un soldate icconnu 

Dozajista ojíněn 

stojí v poli vojín No 

Ani nedutá a stojí, 

stojí v poli v plné zbroji. 

Ale bříza tiše �umí: 

zabít zná a umřít umí. 

5.1201982 v polích u Mladé Boleslavi 
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fl(��e, '!'vojo mil-r� 

lita� n� 11.&s sh{':ry, 

vnm,u si, k-u<-1y chtt,t], 

v�? .'li0,1cu cJc,,;;c.vr..:t '.U-, Je�i'�i, ·,i, 
jr: Ji n�J"� J:-.Jz.�··t r;.� C:� t.1:. ��11?.:žlC·, rudé?1c t 
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Na Bunina 

/.Nad četbou Paustovskéhc coslovu k Temným alejím/ 

Ac�ich, ouvej, Bunine, 

nad Tebou tu bulíme, 

nad Tebou tu funíme, 

my Cť taky umímeo 
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Na Bělého 

Nechal za sebou 

lesknoucí se milost, 

holoubek sivý, 

kalný, lečo o : 

Nabrousil Stalinovi meč. 
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Na Majakovského 

Šlápnout na hrdlo své písni 
m�že jen blbec obenní. 

26 

Pod postelí 
bez 

života 

leží 
bota. 



•••• 

Kdyl pt,ě�s lapají, 

na stroJi klapaJi: 

•011vetti 1 Clivetti• 

kto ai? Nie a1 Otec �"Vat.11" 
-· 

.. 

Potom dr\iheJ ncmaa 

Jecním nebo dvoum5 

otcovství tc z!:o-.:..aá. 
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X�celáf>eké kr�s:,
kresl!, kreslí ryf'Jy 



tiáz'ey 1 laru,av • bludy � Sl'..J' 

ltc:-zo} 

Su(19: cJsan;J 

sran.1 We,n!: 

Kuda z Uaeny? 

V!id� l't�u ee zez:si 

srovr� Je; a ekz4.:ey1 

s ek�ézey e ext.ré=.sy 

a se eaea bQ tráty, 

1 ae &Tity peatl',ftů. 

:Pěot na oko Jara•, -� 
Tak tu apolu mHsa•�-

,. ' 
. ...  ., 

'· 

, .... 

., 
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l.u šozpytr;A 
( z •aoorgik ,. ) 

to 1:.1aeo nikdy ruť·,ude 
' . ,/ 

a po cesti! nic n�J,de, 

I e bo duěs nic. Je JeeRDé. • .. , 

aJ ke·d rýra s r:;tmws -•a poJebe. 

29 
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Variace na Charlieho 

(prozaický pendant, 

Zoufalý jsou fally 

a ještě zoufalejší, 

než to kdo vylíčí, 

jsou píči. 

Má falši! 

Tenata thalamu a buchtu 

Bůh mi dal""' 

a už mě hnal, 

koštětElll 

jak šiškou salámu 

mi metaf krematoria 

poránu poctu vzdal, 

zasalutoval. /Bůh se slitoval? 

Metař ten, před rokem 

zemřelý pan �í!ek 
málo na to dbalo) 



V a r i a c e n a V 1 a d i � í r a 

Delfy žé.rlí na antinké 
( zavání to v Delf'lch @ankem) 

v klesající amplitudě 
vyprahlosti pamp lituje, 
pakli žale� nehicuje, 
pakli anc, zapálí je, aLihiluje 

co miluje, acháty i opály, 
kumuly i sluje 
a nef'ixluje, 
dislokuje: 

, 
O kouzlo očí·, zla 
(o němž vím od f'ízla) 
od nějž �ě odřízla 

zlá doba, zet od a 
jak len od povřísla. 

, 

O lepty (pamp lepty 

iituje kolektiv, 

vždycky se vyblbne 

a pak./věř vínul/ lne.) 

Zaslou�ená odplata = lopato 

• 
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Vyli ti slin II. 
(Na motivy Z.R. - s kadenci) 

Zlatý postele se lesknou: 

sladí verěik barvou tesknou. 

Ale až mi jednu plesknou, 

rozezním se hudbou břesknou: 

pak se pluky slz hnou; 

všechny cesty zvlhnou 

zvolna z hudby slinou: 

co kdys vzrostlo k ráně; 

nyní splyne s hlínou: 

s hroudou káně. 
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K.B. 

(Ze "Smutečního věnce písní a sonetů eurokomunistům") 

Kdo jinému jámu kopá, 

miluj svého lidoopa 

jako sebe samého, 

usmívej se na něho: 

možná, že vytryskne ropa. 
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Juvenilní elegie I. 

Jiného ted vábí 
smolně černé báby; 
špinavé hedvání, 

talent: ps:í 
ekvivalent ho hubí: 

, 

mocca, Moži. Proto močí 
do Canossy. 
Kohútik jaraby 
chlácholí Chachary /nebo Výchoaňary/ 
f'i lmem Liliom:ťi 

za prudké letní bouře, 
po které je při odchodu z kina h�e: svěžeo 

Druhý den 

neděle: puberta v ulicích 

Eperjese, za kozy se stydících. 
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To takt v depresi se opalovat, 

do přeiihujícíchE nohou kopat hovaa, 

připitoměle - tos dopad -

tc v;-:echno furt opakovat. 

Co takhle, slunce, 
zlmsi t to s koncem? 
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CislaJtánská melodie 
( český bajka) 

Pudem do Vídně 

až bude bídně? 

Naopak: do Fešti 

pudeme po dešti., 

a kayž bude ještě hůře, 

odejdeme spolu k Můře. 
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.. 

. . ,. 

� ,ledu teó i.,c horouc:í.;:.h · 
pekel, kde j:,em měl 

: u!_ dánw bjt :} 
� a. Jena.,. ten pcrncgraf' 
· dá mi na cbvili kl1c} 

(Pak �:dyi a 1V:j vy:;toupí zs.s rcztfettroá 1d, 

pravodět, Jec�ž Je pf1 těle, 
má aa kcneč.né t-:YCji··�zkoi1 

··• 
• ěunka a pr-3ele. ) 

i_. 

.. 
• 
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Trio (ne radost) 

Pandétce Louise-Ferdinanda Célina, 
mého učitele hudby 

• "Pes, který vysral His Master's Voice, 
pes, který vysral svého pána skalp, 
který tam na appelplatzu stál 
a poslední radosti - ze zla - se radoval." 

X - "Věrnost (hlasu) 
a strach 

vládnou • otáčivě• dál"m, 

sd 

zní• hudbou• sál. 
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Zpětné motto 

{Plakali všichni psové) 

Co s tím uděláme, 

že se rádi máme? 

Všechno spolu v sobě 

tiše pochováme. 

Pak se někde budem mlátit, 

jeden za druhýho pl�tit, 

pak makat,. 

pak plakat, 

znovu se odděláme,. 

wvšeehno spolu v sobě 

tiAe" atd., 

budeme se mlsně al.yšet.-
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J u v o n i l n ! 

:!rff. první lťou-:-�e ti ,, 1.t·� roc� z. hC!:rk� líný 
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Jeri.Q-1 ht 41..a61,ú_ ":.ro-�{�'la} r.�A b-:PO UŽ. •,u•k"Pťt bOt::"'rv.{t-v -"""'J ... . � �-..,: " �� .... - &.; • _.. ,t 4ta!,,t., . •� ... ,: • 

t:f>•b1t!& V'.lbec nttllit:i.l�ly ět.eluňk:y 
t kapAl 3 to do k c i-:ta:cy Ne. I'\µ� 'ty ) • 

ČeJi::tAl j!!(:u, nn b.r6l.kn, p:i'íJtíJ10 po� ic.�t�, 
jez,.oi dnes • t.ak,1 ul s J:.t)V(} lár�i - bolí Stát.a 
1 š1.·.i -i11� rw.>.k :;·nt,lu nu �.eJ··e�.:1tvi 1>tšíbLitťi•o ,-,-r·�·�'"�"' ' v � " � , ... � ' "" ' 

110-vltokuu. i-Uzo-vo.u �1.ťat.ovou f1•�.t;ku .• 
v ,:dl a Roeeňbet"g.ovteh ru. e ri.�·tw.icl'.:bo černcchc 
udilala tu, •kttil4 e�). 

fw.t• �biancoYM lupuťic:kjll doae&t, 

. �udil J:l• •• _t� na-i! roskvetl.$'1l ot1-o��•••. 
· D7l J>rvni -'3, b,yl lit•q čaa i 

•• t.enkr.á-\ poprvd -se pcat.�vil oc&11. 

fo · ýfte •�ntyác lle.í •• • ll\01:I.; 
•n-ab evétbo diw \Y.f nas!a to &�i 
d• •h1' b7lo Po m4m. 
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., 

C a s m á n o s z K o s m o n o s 
(nepřičichávaje k e.h.) 

Víra, naděje a láska -
zlatokopecká je cháska 
a soldateska na hajzlu. 

Perníková sódre zániková 
se k své sani roztržitě chová, 
ta je jako pára nad hrncem: Spraví to snad "Obaly a díky?" 

Ofino jen houšt 
.., ... 

- sfingo - syp svou poust, 
... .,, 

at ssn nad nuggety neohrne rtíky� 

Dvanáct hlav pak bude předloženo zlobou 
na dókaz, !e není společného hrobu 
pravý kat však vyříznul jazykyo 
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A k t ( d o p 1 n ý 
� h ) a !l e b J u s t 1 L..m b v 

( ) v g h e t t u r o C k n r o 1 1 o v ý C h 
t t i k p e r J. p a e u 

"Při našich nadějných monolozích o tmě obletují nás, 
tu nadšeně dvě černé příšery" 

Martinovi F..yblerovi, 
mému stálému průvodci na cestě do 

Zakopanéha 

Ve šlépějích Charybdy a Scylly 
madame Dubarry bdí, Lady Macbeth šílí 
(co u baru blech dumá o rublech)o 

Břišní lis -

(lil do sebe 
ruma za rumem): 
Smích bruslil v tuzemském 
žáru mém: 

(�ém: "Myslím, tedy jsem, 
·s1e s rozumem procházím se v děsu 
generálním basem.") 

Před svým funusem 
stínem stínů jsem: 

V prostoru, jenž nic neváží 
jdu za - zde neexistujícím - hlasemo 
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l:lic:1 b;y tsdy byl::,, c.le I. 

Smutet ::; klid jak za'111ada 

s ztichl� Rejská zahrada 

bez uzardění uvsdá. 

Vyčerpán, jakoby v houbě mnoho hodin chodil, 

tam J\da'll žebrá o sv1ij pc-díl, 

�le se nenarodil. 
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Veri2ce n'"� rqchaile Jurijev:tče Lermontova 
(ha motivy „.t-;.rguscvy legie'· J 

Ce mč v světě potkalo, 
se mi ještě nestalo? 
Stalo, vždyt jsem tílenec, 
jen své -uše milenec: 

., , 
t To, co ted v ni nas alo, 

už dřív bylo chlastalo. 
To, co bude navěky, 
už dřív věčnost trvalo 

V�řím, že se hovno stan�, 
at nastane, co nastane. 

Díky sobě v každé době sám a sám a za málc:. 

2;. 9.19BO 
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Moclřin\l na podzim 

Tak takhle nám to všechno 
. '  . ' 

padá ·na hlavu: 
' '  ·. • ' . 

pomalu a nehlučně a nezjistitelně 

lehce. {V podzimu vod. ) 
' ' . .  

Je to· o. tom,' . 
jak to nejde žít 

a jak to nejde 

ani se udusit, 

tak j�o nejde jehličí 

v pddu síť (v podzimu vod.) 

. . -

. .  

. . 
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••• 

To �dyl ai br;:;l . iidam Evn, 
tak. J1m 4.a11 v MJ1 alew, 
toky "Slelcy lúky°' 

P'�atill Jb z p�ak3. 

tle Gnbrlel 8 «1ch8el.em 
učinili alovo t.ěl (ID; 
tak4.All plact,' 
• pal' p-adJ3 faetq. 

--r-.t viol, k41I to •l�,YO .w.. 

�l al ·•ficQ bodl uW 
(tak -. dopili a au) 

-
. 

. 

!o. co byl.o„ J'AJI�. • _dld• 
••to•• sl llaffll ..ta 
cebd co- .. y·· ko:iú .Ut1.1 
a1,ced. � P'-4 •UaJi; 
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?-.do .í!red� kcl,ěe1 k t�r6 .r·ara tli ;,e ... e , 
tr-eatu neuteče. 

i�1pl1.ng 



..;o t t.o; 

l. .. -J z � P8tiú- i ol:?lu�,ne z ruk.}.· 0 
• 

• _ 4.. "'�>uc.!1 ;;.:J-·o ť::e 1 - pn-o běd v av -
přec: t<J�f-! �ou" 

MJ¾ikdy J�em se n�r,r,eatttl -:_:,.vil., J•ak m.ť.lc. j� rioéin "'·, 
,íše ruka vidy ci&í r.a cptrad.l� .. i�Hí; 
{bodejt ne1 kolttru nof�ich dlaní). 

S tím, juk ciUivQet �izi, 

avtva �pravictla Jí�. 

DvoJiee odchá:cj!, odt�tud, 

tdo (jC;lll) po starcích {chrochwv6) díry sejí. 

!loatrouienl tJo. obcháuJi ft' tal44. a nich zvlťiit. 

V to1ato traJi - v t.ěelt bo t.ú.eh -
procháaet oc uhu jen o t.ěmi, x/ 
e ci&il se- - iet.moat.i 
se trno.J utt -_nuojim. 
-

I ktlyl ho atokrét v.,lonte, 
rýa pevn.4 via! 
V &ati Jí lovi \-6• 

z/ P„ .l?ajt, b9va1.t l:ulak a Óati a ne-bo!t.ik P• .::em-er&ó, rc vnll kulek 
• n!k'tieJ!t njlt.el bot, tamté!.. 
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E 1 e g i e s a J i n d r u 
( :tragmenty) 

Slu!ebni pifltole, co po celý �ivot 
Tě furt a�la na 11t1šce 
ul čeká Ti v sajtu a spuetit u! chce. 

XXX 

Verbován! je slo�ite a dlouhá, 
ale poh�ební píeně jednoduché: 
"Y..rásné ,ie žít ••• " 
V kroc�toriu potěmkinská 
(Babelovo) řeč Beni Krika 
s aa..a se f-!ké -
- Kolulibovi vMycky &rH,vu ukradená Alíerika 
(ukra<!�ná jen málo a novi svázaná, ab1 ee nepozn&lo): 
"1.en človlk neuměc ve eivé pocteli" -
- ruskii:aa ha.sama v!dy zri.ovu lísk&ná řeč-osika: 

"••• - Viděl? ••• Zabývsl? ••• Počítal? ••• Uůel?" 
X.XX 

Už pros tějovnr.ou ettlrore!nou 
"U P".rok-onoěe" 
1-etenská !lech.ta pije � pen�!enkou prásdnou 
a já jclu n.a exkurfli pu�tou elektrárnou-·_ 
Nu Z..�t.0rách, 
kde h.'"Clins práee - in conttll!.atio -

pfi!!kva!'-il t1e v proZ!!\oru a �ase, 
2:at.ú:co Jindr.a pouze d.uchppř! tomnf vylít. věeme 
čty!-ma komín&,e najednou. 

XXX' 

V "Globusu" Julinka se tetelí: 

"Bom nectt.et\OWY s YOUJ\."' 
(Jeiili Kri•t•• k:tcrápak v7ste?) 

_a d • t.oa pn t7. Jieaiagw-, a lialek. 
VAechno (pro6 privl-ade?) J•-• prdeli. 

(Abych•• prokoůaal s ·\4 Yt.ipn4 kale, 
lláa aoc co dilats •u ·plldi taaburale" na banJo "la ililníce"; 
• cik'-akou Ye Stra6nictoh)J 

• na 1)61 caat.l • Radiop�ei •• ai a, prvni luka 
cel.I livct. vrac!• Pofíču nebo• Leipslp 

(kdo ■I to sval na ten plea?) 
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"U obecního dvora" na netahký ětoci pc s�.:!.c..á s�Gtí.it.ce 

se 70 hal!1'4 J• Leutréauont dort!a: 
•u S'tudtlů7", kde jela.I jec!en lahvál z lednice - zo ok.ťH?.M -. 

A pak při tomto nekonečném se�ičkov612 več!.:-i:u 
bu<l&a pai>louchat pilného pro!"ezu.)ra ?ečírku, 
odv41.nl a nepfe�tajně žvaníc·!ho vv ,.:)lcvati 
jal:o ay, eo hrdlo rá.čí 
(co alin-& AQ jlizyk r,:·inettb ae surreali:;.mu e ze secese) 
.;.ietl:ání. 5: i cíhc a;; troj� s. ic:hlícím prknem 
od 1·1��ghronickéno v� 1.eš.n!ka v !..o�somol&ló 
na operačním stole vojen�kého msnatorie v Jevíčku; 
�a vetuu &auče ve mn� naYldy: 
setkf:11! snu a sebevral4y, 

kt�rf Jsem doetal v sedupadesát/a k Je!iňku, 
zat!�co tv_oja _ot.&rá pGtr,cela 
za �:J praccy. 

XXX 

Ve čtj:-i ránr; ceat.o'1 • l:z0av1na 
c•D�lni�i, d'lnici cb\odiJ do práee ••• M) 
arua.·v.-'očich vlechen hnus rialový příští 
(_�culbíháai Ut.o. Ul •• brieidi. liá vina.) 
• A na ·a�tilti dlJill .. , ft.i, 

. ' 

•oiviliaaee dltWt.1", 
(nad aaracllaV,-i luplíky a kýbly 
v podnájau v .Ply.11árAi 

� atu • �,,, ríldinnd Blbli 
a aut,n$Dd pi-a ty 
od plukGvn:ltova :f"ilú) 

XXX 

A na Masc,,čce p�i kelíakovt• ve atoje 
l;ri atua 1uim oči 6airgluJe, 
td7I pi'edU. - po redak.čn! porodi Pr,oe, 

kde •• náa c-b.t.ilo· .neJe.AOa a obsahu laludku 

•v•ec•\ - •• �sv•\ého Vacl•••• v4vod7 ěeská &eal" 
ab1le Y ě41ret.v4a Mim Jen úpi•u ptU.. 

Druh' pdl.ka �la TY4: ".lli•I Je -va1•,x/ 

-

x/Vlaclia!r 1:llsel, vetlouc:í. kat.edrz toviné!·atvi na Karlově @i
verai t.l v pades,t.jcb a šedel'�tfch lf·t�ch 

50 



protože jako starýho mazúka 
Tě sralo, 
že ve škole a v novinách se může nic c �álo, 
(že chodí to tak vždy a všude, č:istě tak, 
jaks to viděl - marně -

- v osobním volnu na doskočišti náměsíěnýc ne Žižkúrně, 

i v Armě) 
i když byls jako ka!dej správnej Slovan 

do své lenosti zamilován 
Ty, syn zakládajícího člena partaj�, 
za sebou desetileté galeje, 
v době, kdy většina kolega - začínajících karieristú z lepčích 
či horších rodin 
byla pro rychlený socialismus jak slepice na �lus, 
s bráchou - politrukem letecké perutě 
jsi jedno·za druhým do sebe pral, 

. .. 

abys pak za pár let na Ovocnáku po třetím pivě 
střídavě modral a červenal 

se slavíkovským komentáfem: to bodlo 
po antabusu,vynuceném sviní pollou 

a nakonec si vpálil, kulku 

a vňechny svina.ký sondy ze s vý smrti vytrhal 
XXX 

Jak po Tvé_ smrti dny plynou. 

(Výloha vinárny U Je!íška je zasypána vrchovatě hlínou) 

Jsi jediný, komu jsem byl 
na pohřbu i ná svatbě, 

ale al Tě znovu potkám po letech 
a nepotkat Tě by byl pech, 

budeme spolu pařit "U houbaře" 

a přít se o blbosti, 
napf-íklad kvdli abstraktním f'otkám Bareše 

pfi_aněhovt kalamitl; 
co molná jak dnes ul�tenkrát (v 69.) 

ailosrdni lhala mi Tf. 

Potom U Malvaze nám bude - • 

po černý dobrotě - bleze 

ještě jednou 
XXX 
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Na kominickém mtstku nad �pisovctelem 
opilý dábel v pivníffi emoku -

Jindra se střelou v těle mrs'i;;:á noha:r.& 

a za jeho 2ády slunce jek vechtr vstává. 
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HOVĚ Z Í PO "R,Á Ž K A 

.., 

i:a;:-.aý, kco je aspon trichu obez.némen se souaobou :::l.eskG>slovenskou 
rockovou hucbou, pozn1 akupi:au '.rlIB PLASTIC FEOPLE po několika taktech. 0 

A z&cl�chne-�1 její hucbu nčkco, kao se o rock vůbec nez�jímá, obvykle 
cříve nebo pÓzději zpozorní• přestane mluvit, zaposlouchá se a posléz� 
se zeptá, kdo to hraje -. Často jsem uva.žoval o tom, v čem sfaočívá vlRst
ně ten pocivuhoéiný "trik", kter,ým dosahuj-� .Fl&stici své zneklicňuj:!c:í · 
mrigičnosti. Nelze to vysvětlit �ni pouze neobvyklou skaldbou nástrcij.� 
/v tomto smčru .je pro Fla�tiky přizna�né např:!kl�d znervózňujíc:! bzuč�
.ní jejich violy a hcusJ 1 �· , ani jen od Boha dnnou criginalitou hudeb
ního tRlentu Uil�na Hlavey, hRlvniho autora hudby; ani dlouholetou spo
let.nou prací, která styl skupiny - jflko prO.se�ík i mocninu huoebn!ho 
c!t�n! jejích jednotlivých �l�n� - f0rmovala a utvářela; plně tó n�vys
včtlí ani fakt, �e jde o skupinu po l�ta vzácně nezávislou na náladách 
publikr1 a vllli hudební byrokracie 2 tudíž ve sv.S tvorb� vzácně auten
tickou. 

V ��JU teóy vl.&stně oben •trikR tkví?-Úplnou odpověd přirozeně nen�
lezneme: _znamenalo by to totiž odhalit smao tajemstTí um�n:ť. Částe�nou 
0opově3 mi ale naznačil jeden přítel /ostatn� hudební kritik/, když se 

., 

n-inou llovoř-il o tom, č!m se Plastici odlišují od ;.merick�ho a záplildo ev-
ropského rod.i, a upzornil t:1ne přitom na jednu význanneu okolnost: že 
tato skupina pravd�pcdobnň siln�ji, než jin�, vsála ao svá tvor�y 
cosi z ducha onoho pocivn4ho prostoru, v n�mž žije. Nejde jen o to, 
čemu se říká "genius loci". Jde o určitou specU'ickou zkušenost sv�ta, 
jnk ji po dr;,sítilet:! a snad staletí v tichto místech histori-.. foraovala; 
jde o duchovní a pocitovou atmosféru, patříc! k tomuto míetů a příznač
nou pro nG víc, než si �Y, kteří ji óenně óýchámi, doká�eme uv�domit. 
Plastici �iji v Praze. V �eskoslovensJru •. Ve střeóní Evróp�. Jejich �u
chcvním domovem je toto komplikovanl /etnicky, kulturn� i historicky/ 
strukturované ohnisko evropského ólní; tradičně první bojišti i první 
obět evrojských a posléze 1 sv�tov$ch zlpasd; kfiž�vatka evropských myš
lenek i armád; nevyhnutelný terě geopolitických zájmd 1 moderních zbra
ní, na jeho! ploše je vždy n�jak náláhavěji a dfív cítit povaha na�chá
zejicího n@bezpe�:!. Je to velký rezervoár rozpord i sv4rázn, eemeniětě 
z nich vystfeluj!cích idejí, často bizarních, jinde t��o srozU1Ritelných 
R -př- i tom mnohcy překvapivt jarmozřiv:Í'cb. Praha - toto "magick� město• 
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::: c:. c tf-edov0.�ým .:;'16orysem - je v svm14'11 stře au tito střední Evropy fii jak

·:..:ol i se z c.1{;lk;y 1:ao:::ná jev:! jen jako konfekčn:í metropole kent"ekčnoho so
vč-tského sntel i tu, ve skutečnosti dJc� sv$'� osobitým dechem• neueusi
telnti'.rrl li v�dy znovu prorážejícím na povrch a po sváli zabarvuj:!c!rn i ty 
�truktury, které do ní byly· importovány. 1'nešní pražsk# teenAger nemu
sel ťíst Mf1yrink�, Ka:fku, Musila,.H&ňk�, Klímu �i Hrabala, nemusel sly

šet hudbu Schonbergovu či �eberncvu, nemusí znát historii doby rudolfins
ké či pobělohorské &ni dějiny obrozován! středoevropských národd a poz
člějšího graoovanéhc, krt,chování jeji-1l státní suverenity - a přesto. je 
sv,ým cítšni Středoevropanem 6 jeho černý humor, groteskní :fantazie, ne

d:'.lv�rEi k nh1čutim ř·e�·em„ pocit všuoypřítomnosti ohrožení a zpilsob obrRny 
:roti ní, i jeho aruh zhnusen:! svčtem bude tuto jeho deter.ninAci vE:c'lyc
ky nějt-tk prozrazovat. Zdá se, že hudba Flactilru cosi podst2tného z to
hoto clucha prostoru a. čnsu ao sebe skutečně vstřebává - at už ai je to
ho v�daa ěi n'ikoli-.. Plastici by se nsi stěží mchli nňkc!y propracovat 
- 1 kdyby k tomu m�li objektivní poa.tínky - na čelná místa svi�vfch 
hitpará4 /ost&tn� o to jim věru nejoe/;,jejich tvorba by byl.a asi atl�1 
pocitově blízká a pln� sreZlllD.ite� miliónwa fanouěkd rockev4 hudby od 
San Franciska po Tokio, te však nic nem�n:! na t011, !e z ní zaznívá cesi 
varoYně clllefit4ho, jakási osobitá in:f'oraace o e:x1stenc1álnim nala4hí 
člověka, ocitajícího se v je4nom z ui!at, kde se tradični zauzluj• 1 roz
uzluje historie, ani!J. toto místo o takovou roli etojť a anif im1 jt okol
ní avět • n�jakou obzvláštní chápavostí přiznáv,. 

Pokud veřejnost - mám ted na DIJ&li hlavn� •eřejnoet uhraničnť -
o l'la-aticích něco •!• pak pravoěpotobn! je.n to, !e jaou y ieskoako·elovene• 
ku proaáale4ován1. To je sice pravta, ale ni.k:Gli pravda celá. Ano,Jd• 
o jedinou z bezpočtu českých rockovjch skupin, yzniklých kcncea šeded
tých let• které nepodlehla. počátkem let ee&:adeaátj·ch tvrdámu tlaku novl 
se etablující •�ci, nepř·izpd.sobila se jejím nárokdm, nerozpadla se, ani 
neemigrevala, ale naopak si uchovada svou uměleckou identitu a tnale 
ji - pod vedením ted u� po čtvrtá zavfen4ho Ivana Jirouse - prohluboval.a, 
co! musela zaplatit nejprve ztrátou statutu prof'eaionáln!ch umelcd, pak 
zfr,tou p1=óva vy■tupovat amat4reky, pak praktickou ztrátou mo�nestl 
hrát aspoň v privátnía prostř'edť, až poalfze rolí vlčnt§ho objektu poli-

" 

cejn:!ho i justičního pronáeledovainí, včetnl •lzn�ť. Te je všechno prav-
oa. D-�jefi t�jš! 'Yšak - aspoň s kulturního hleduka - je nfco jint§ho i 
toti! to, .za co byle takto tvrcli placeno a co bylo neJTlaatnllúa z4ro-

.jem táto v�le k obětem: pravd� sice osobn� .zakeůšen4 a saru�oYan4, ale 
zdlilleka ne jen privátní: pravaa umělecká exprese· autenticlcycb livotních 
pocitO a autentická zkušenosti světa, srozumiteln, prostfeaí, v němf 
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byla vyslovena, & se suverénní svébytností o něm vypovid�jici. I„élo to 
necítil od začátku, m1iže se o tom přesvěcl�i t dnes: E1esítky .nedávno /tj. 
koncem sedmdesátých a počátkem osmdesátých let/ vzniklých a novou gene
rací rockových hudebník\� tvctených sl..-upin, také sice většinou j',akáza
ných či zakazovaných, přestQ se však t�šících iirok� a už zcela zjevné 
a ve:ř-ejně projevovaná oblib? ml.ldých li�!, si 8Nl!::lli�--t-t'Jěn::-,velmi těžko 
pí-edstavi t bez Plastika /a,: jejich Il:lladš:í sestry 1xr·307/ i jejich inspi
rativní vliv tu je naprosto zřejmý; snad by llylo molné eokonce f,:(ct, že 
te byli právě 1'lastici, kde ��čal - osam�le - klestit pted léty cestu, 
po níž se dnes ubírá tmněř všechna českos+ovenská rocková huóbn, která 
za něco stojí. Jako by tG byli prostě eni, kdo první začal v českoslo
venské rcckov6 hucbě mapovat některé óominantní pocity a �kušenoeti člo• 
věka táto chv:!le A hleóat zdejšímu prosti·edí, trAd1ci i jazyku přimčře
nj zp11eob jejich.vyjádřen:!; bez jejich prrucopnictv! by to měli asi všich-

ni, ktef:! přišli po nich, podstatn� těž�:!. To ov�em neznR1Den4, !e se 
dnea Flastic1 ztrácejí mezi ostatními a splývají a nimi. Naopak:_ ják 
jsem už na začátku řekli, jejich magickt souni bezpečnl poznáme aezi 
všem.iJ jsou sv�:,_ osobitl a sob� vfrnť; a oalowj:!•11 dnes ala4á ;Liči 
víc, nei kdy d0 sud, pak nikoli pr:oto, !e se jill pfizpdeobuj:!, ale nao
pak proto_, že zd�-távají SIJ!Dli sebou,. teti! tlmit ktef:! u! po lé� 'c:íti 
a vyslovuj! to, co je dnes pocitováno a vyslovován• ebeaě. 

Dokladen Jej.ich t na1, �ivotnoatt, reatouc� • jejich tvdrěí kontinui• 
ty, je i Horiz:f PORI�, zatía jejich p•l�dní deska, pfipravená 'a na
hrm, /eamozfe)aě Jen v byt�/ v druhá polovině roku 1983. TextoV, poči
kla4 si nalezli - Jako obvykle - ve veH:ích aobl blízkých českých bás
níkll; tentokrát to byl mimo Egona Bonlfho, Petra Lampla a_člena skupi• 
ny Petra ·Placáka přeievšúa Ivan Wem.1ach. I kc!yl tu jde • první nahráv
ku pef!zen.ou petá, co saxo:f'oniata Vratislav Brabenec, jedna z vddč:!ch 
enbnoat:! skupiny, odešel do kanadského edlu, ·Jde poale aého názoru 
o výbornou desku, d\lstcjně navazujíc:! na to, co zatím Plastici vytvo
řili, ba v určitém ohleč!u to v tuto chv:íl.1 dovrěující. Mot.iv dobytčí 
perá!ky /který není v česk, literatuře bez tradice/, tvořící jakousi 
velnou gsu celé desky, tu gpfítcmňuje - v groteakni poet1c1t, významové 
rozostfenesti, typick4 pro ctuchom:! k11aa, • na! Jsa před chvílí 

. 
, 

psal, táa ohrožení, besddvecbl4ho edaeuzen:! a art1 asociuje krutost 
zanoieymovmu§ mo-ci, pro ni! jsou všichni Jen debJtk•f znovu Je tu • 

. . 

tentokrát oZTliitnujíc:! metaforou por4!ky � nepř1ao kl.a.dena otázka 
amyalu !iv•ta a mš:! pf-ipravenosti na art, pf1�eal zpdsob, jak$11 je 
evokována a rozváděna• má vlechny typick4 dimenze hudby Iilaetikd - od 
čern4ho humoru pfea kontrast vzneěen,ho a profánního až po ono nostal-
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gické i=. zs.rcveň s·ebeironizující "bonc1yovská" vidění pustoty všedního 
a.ne s bezn�c1ějrbsti lidského putov1ní ke smrti. Obzvlášt pO.aobivě ten-
tokrá� vyznívá, zdá ae mi, ironickj�gický kontrast hymnická, až jak� 
si "chGrálovité" hudby s drasticko profánnfia obsahea zpívan�ho textu 
/v tRtc bodě Plastici navazují na svou dávnou minulost: mám na mysli 
píseňttzácpa" � jejich první desky/. Je to hudba zadírav,, rozrušující 

, 
a siln�; de její příze tuším Yetkány i mystické,, religiozní, ba mo!ná 
až chiliast_ické ni tlcy; na-d těmi bizarně truchlivými •br&Q a vidinami 
všednosti jako by visely stále tyté� základní existenciá1ní etázky: co 
buae potom? cope nás_zO.stane? jsme připraveni? co te všechno Zlllilmená? 
Zhnus-ení z krvavé scenerie s-Yěta i jejo krvavé perspektivy ee tu snou
bí ee zyláštní odevzdanestí osudu či v0.11 Be�í; faktegrlďie situ�čních 
i technických jatečních čet2ilO. má pea•bu litanick�h• pláče1ataroat • 
přežit! tobte dne je šifrou metafizická úzkosti. Přesto si nemyalá, 
že je te hudba nihiliatická. Cít:úa naopak cosi hluboce osvobozuj:ícíhe, 
ečistnéhe, pevznášej:!c:!ho a nýa zpO.sobea epánnesn�he'Y t••, !e tu je 
lteleat života tak tvrdě vykf-ičena, takte sugeeti"fn� zp!:ítomn�na, tak""' 
to varevni zje'Yena. Ne, nihiliBDlua aai nepatf-! ke klilllata, z nělie!' t� 
t• hudlDa reste, vždyt líčí-li na.příklad Robert Muail svým ironické�o·s
talgickýa zpO.eobe11 "Tdni zániku" rakouslce-uheraká menarchie, má to-, v 
••� taká praaále nihiliatick:c§hel Přiznáa Ňt !e mne znekli4Ď.ujíc:! hu�• 
•a HOVĚZÍ PORlkY: vposledku Tlaatnš čímai uklidňuje: iM se ilit !e· de:_ 

ku� J• •-cie-Yěk' iíchopen takto hrát a zpívat, nem-d!e být Jeltl Tše ztr� 
cen•• 

Václa'Y Havel 
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Je to J,fíběh mého pfí ta le: IE;ora. 

t>:iij ;;.f.íte 1 Igor u� od mlád.ť - dnes je chirurgem s evropska:, 

pověstí - byl mulem,který je milová.r1.My ostatn.í jsme samozfej:.2ě te.ké mi!

véni. nle to býva. jedn"u,dvúkrát z� livot a r;tH3.Íme- si to zaslouliti musí

me se sami z.am1lovat,nos1t kytičky,psát verěíky,vyznáv�t láeku,�tar-A,t Ef 

o lísdenky. motocykl, auto,dúm, ch.atc..,chovat dět1,nosi t pení�e, atakdáleatak• 

d4le.Mu!1 jako je Igor nic takov,ho d�lat nemusí a m dr•lajť - jso11 milo-

ván1 oč prvního pohled�, pf 1 n á � �ji jim kytičky, vertíky, vy1mán� 

l'-eky,j!Edenky jsou 311.1. op a tf o v á n 1, y o z I. je domň,na 

chat11, v pfípadij nouzv je ce� řečí iiví s pokud mají náhodou dlti, jfljict. 

iaatka je učí chodit v by·tli po tp1čkách,kdy! tatínek odpoěív{.•'ívaj! kole: 

eeb� r;ěkdy pano�e,ktefí ee pfihf.ívaJÍ v teple obdivných !er.1€:kých pohled�, 

jef, ovi!Je:;u p6tfí těm 1·ozeným vůďolla1 s�ád,orga.nizuji ji:n věci vš�cn!ho !iv: 

ta,shánějÍ 1ns'tlil�téry,�lek.tr1káfe a pokryvnče,poeléze EP. �asto i !ecí 

a nlkteJ;'.OU s odlolených milenek,která si aspcn tí:nto zpO.sobeia chce &a.chc

•at ptíetup do blízkosti Milovaniho.- Vyskytuji se ovtiem t.ská lenski prc

tl,lky milovaných mu!O..J-ro ni se pfetvá.řejí osudy fí�í,atf.ťlej! se prir.cc 

•' a vysocí d.witojrdci, benkéfi a straniětí tunkcionáfi pro 11f defrauduj! 

státní peníze.Tyto leny nikdy nechodí obtílen, n4kupními teška�i a jejicr 

fe&ník �im nikdy r:epodstrčí kus !lskay D\Í&to sví�kow. .i álokdy po &o'bl' 

umývejí vcnu e jejich děti vyr11etají v internátech neto jocu opatro�ny 
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c. 

etrany & odegel jsem z právnická fakulty ns trZ:ktoro\v<n1 et.:�r..ici • .B?'t.e� 

p�l rtkv jeem povýril z po�ocn.ého ailnika na VGdouciho tr2ktorov�ho 

. 
. 

prázdnir.ovo u brigM ťl. lia.st1dil jse�1; ho r;a sa�ovaE • r ťty p::,;;,lbB i trel-: tor it0 t.o-

v1. ��eby lr.: to r:.1j.;i.k, obtíiná. práce: ráno p-t1poj1 l BE•�ovez �n tr:-,k t.'Jr a 

potom t!.ohl jeno:n cledovnt,jef.!tli t:troj dobře "7áfe snopy.F-rotlém byl 

v tom,16 kvalita vásrn.eíb.o µ-ov'1zku byla toho lita velice �1zernl1..ta. 

některýc11 místech tloustl,jinde z�s tuber1ll,a tsk se· co chvíli přetrhl, 

bylo tf�te.. ho vy:notd.vat,1.novu zakládat - nakonec doet otre:.v·ná robcta. 

Jiný prová.zek jsm� ov�e!ll r.emg11ťtakle jseili jenom =ohl tr aktorietovi 

e lgoroÝi - kterému t> oetatnl bylo jedno - :slíbit,!e m vedení ,pr:,sadíw 

bwl zmlk!eni ncrmy r.ebo .hočinoyo u ::si:d. u� Vlas tni si to ani pfe ar.� ne pa:ú1-

tu j u, e.l@' y·i:n, le uJ kole� poledne pf1.jel. traktorleta na etfec!ieko ,;ám 

a vyplaš�na mi 'fYprávll,!e musel lgora odv,st d.o okresr;i ne:llocnioe. 

Jeho Yerse nehody byla semozfejml uspOeoberut trut,r.iby byh� &fe,:r.é,le e1 

Igor sYI :ra.niln! zavini.l sám: ne.sledoval chod stroje,divel se po !tá

k.ách, taki!e !:!e µřetr!!en.t provAr:ek r.�..mctal na hf!del,který poh&n1.l Ea:no

voz a d�k:larln� �e taV'I z.e�modrcht�l do k.erdar..u. '!rektorie ta. _ Ee.D tavil e 

Igor se pok:ouiEl l'J'-:!del uvolnit. Chví 11 ae s · tí.m h:noldil, s pak prý poky

m.il hlevou, aby fidiě sapnlll pohon • .Ui aú za_pomnll, fti asá kua provazu na

mot� na prstech a ne�· si toho Yftimnul a tel traktori&ta pocho,p11,proč 

kfi�í,&lomily ani utahuj . .ící se kliěq nlkolik C!lántd.Nakonec jst:m cítil 

vinu �,, le jsoSt t.ek6Y4ho neilku T cach,zer ... í se atro�i, jako jo Igor, 

poel&l ne.. pole.&rl7� jstF� ei t.'fif:dolil11,le rjf1 svém bud, ucim povolán!, 

o nff-ml ul tenkr�t snil, bude I6or potfebcvat o·bl ru.ce v.dr�v• • bylo rni 

z toho e.1 nevolno. 58 



racoet-

�sour!.ru.r. lgor je Gbytov11nj v dO$OV� f'Ar&votnícta seater. w 

CtJvíli mi to trv�lo,nel jsem pochopil �,Ale ne ZI.\S tak moc 

cnouho,abych vypeclal jako úphý blbEc. 

�J�k 8e jmenuje?" 

"Venclíková. tt 

MA kde je te� domov?� 

"V zá:2ku." 

h..- zfkli(u �· r�ogipe„ové byl� vl!€chno f't;le.štá - a navíc oěklivl 

fale!l.ni.�rrlna,ktf"ri. BU.la Í'il"lft"d u e11r.1ce,-př@ť.stírč!_ a oi:nbufí,�le zda

le-ka tylo &feJal, J.e by je mohla hájit jenom vybre.ná feté trps1Jl!kd. 

OtYory prc fetlzy p&dacího mostu.který Y t�ohto a!etech nikdy ne�ohl • 

existovat,protole Yoda kole· té staTby r.1kdy netekla.ani ne.sUla,vypallla• 

ly �alco necr.utně odh�lená nosní dírky.Byla to :rr or,tl! na první pohled 

trapná P.rchi tektonická hračka a 2.áxek r.evypF�al o nic lé_pe. Bylo to coni 

�e.koby ve stylu Hluboké nebo L,�dnice, ale pneudogotiek, lo1ner„4 oblouky 

e 2:e.rL"TioVá.ní oker. r.ebyly & kemiwe,ele jenom z ciht1l a sádry nebo �eho 
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vU.vein poč�&í.Jedin�,co mn1-::1 se zámkem troctm ·cmifovelo,bylr:. ZF-J;rP.-ť.E�, 

t:.ť• t:c spí� pG.rk, s.�mor.ř.e jrrilt 1 tatiy bylo vť.:eckc 2.lietlé a {!:e�1 cizokrajný;•:,:. 

vysoko§ kopt� i vy Pt j ini ro3tliny, které fti oblíbily ·E tín a. snad proto jse;u 

µod er;ř'e lé, :j �1;o u.rněi spící. pcct zi1osty, ca li zlé jako sklepni zdi 11ebo je,;kn 

č ilr, t.tf.lecl1ti lg, zdálc se :ni, c,pr.a.ve u st�robylá vdztt, ee rozbíhaly p�pr�ty 

r tlznobt-revnjch keřd, llutých e� k -l'>arv� plavých tebikd,ěerYenjch po pas

telo-r}ch ěerváncích,�le také po krvl.kteril ul stárne,owmírá a promě

ňuje se v dráldivý s&metoyj pfehoa v bwloúu nee lu!né lany - a kor.ečnti 

t4"ká bílých jako závoj nev�áty,kt-erý uvízl v trní. 

Očil'ikáv.al jsem, I!� se do do�r,va jen tak r:iedostnu, ale ětfe:tí :s..i 

pttlo.Zitsklený pfístavek "prAjesdu,• nimi mil oed�t •r,tný nebo vrát

ná, byl o-p�t�ný. V tuto dobu. ltldn4 návlft,ňvy nefekali.Jile kde bydlí tA 

zatrAeená Venel!kovi?, Hledat ji na po�ehodích T . .hlavní budov�,nebo. 

projít zr,!_eklenýtli dvdilli do dvora a odtud do zedního traktu? 

Abyc;h se zbytečně ruto,Getal pfe<! vrátnicí, v.r� l 3st?II n� první 

odpočivéldlo hlavuiho scbodištl.jetol roulry t;yly eiee honosn,, �lfJ na 

výr.dob� se ul ěetfilo a lele2ne zibr�dlí pfipo&!nalo spif pferuw.ěeteký 

�inl.ák r,e! D\mek. Na ·ěrlní etin?• vir,el obrovský ,úd�s.nl aurre811sticley 

obr�z,nP.: nl:3! si zdravotní r.,estra a lékd podá'fali ruce s dllnik:y a 

dflnicefiii rczn.ýoh protes-1: e • �ozeidí r4'1hlílel p&ek aladých,etat'1ch 

zeaěd-�lc·A.cpt1�.1sticky rozevlátých,jak4 by· .sned • t& dobl nemoh-1 nikdo 

nsjít v cel� .stfedni .Evropf. V l!lasu �1'811 ee pf&d tťa dílem znstavll a 

vyt hutnávsl jir.e� dettůly, g tu jsein odkudsi shora a zhloubl budOTJ' unly

liel dív�í Emích,nle nebyl to pr0zral5ný vodopMt,oni·rfJsaypftng lňi\ra pe

rel,ale epokejeni a eebevldomé hihotá.n!,do nlhol pronikaly jsk4e1 ryt

:nickf l.ldery, kte;ré �e:em si nedoved 1 vysv�tli t. ,,.la \eJ jsem Yědfl, !e 
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f.ltG:� í jít po 2vuku, t,b�•cti m)�-e l d Vt;f�e pokoje souctru.!ky sefitf-i�ky VeneU-

kov,. 

�toupal jsem vz.hOr1.1 po širokých schodech a v poschodí jti?ru se 

ze.st�v11,atych nabrnl správný sm�r.fr:,ihled do zt.\meck,ých chodeb byl !c.n

tastický.Po obou. .t;tranách,m�z.1 okny � :nnzi dvefmi etályrx nebo ae poVt':;lo

va..ly· nejrazn�jš.í kuriozity� bývalých ab!rek zámeckého pána,vycpnný m.ed 

v{d b�z jedr!oho sklentného oka,opť,lichani ka.'llz!ci a srnci,polorozbi té 

tiktín.l,ff;l�zn� e;cchy e :nříle 1 cbyčejně drátěriky ze f.tarých por.telí. 

Ale f.lm.ích, s�1.ích byl kdesi hl�bol,;.o v budcvi,hned t.laei tý a výs:uě&ně při

c,stf·ený,r.ned r;�s �otv8 slyit.itelný a nltiný,$. mezitím byl;;) pořád sly�et 

tup, rány, ja.ko by nikdo kopal do m�kk4ho míče proti dfevin•é stAnl. 

-Kon•ěnl ��em etál pf-eda dvefm1,cdkud se to yfeohno ozývalo, 

�ak� v!dycky· e n,hlfm1 pochybnostmi,jeetli mi.; na ně zaklepat a vejít, 
. . 

pokaldtl vtlhú a nlikdy se 1 trochu boj!m,protole · ot·evfením neinámých c!vet 

-Ob'fYkl• sačín4 nov; pfíbllh a nov.I kompllkace,b8 • nejhorším pf:lpadl • 

ad!.•·•·• nimi b;ft 1 povfstn4 tfináctáo kar!lnata,kt•r'- uká!e n�co,co nebud.-e 

a.ni k vyprávUú,•an1 ke amU!ení a o čem bude necezpeěné cokoliv v�d�t. 

Zaklepal �sem. 

"�Ulo, "ozv&l se Igor a v jeho -hle.se bylo tolik bujarosti, !e 

3eem málem aačal pochyboYst o re,lnosti pfíblh�,ktert mi vyprivll trak

torista. 

Yetoupil jritn:i. a první,eů mi padlo do oke 11 bylo ovšem pfekrásné 

dívčí tllo - hlavu je•� Ei1 r,echival a!.: na pak - v nep�trných pla-rkttch, 

tělo opálené nlunoea a vytrénovené,ele ne detormoTan, sporte3,tllo, 

kterl dokončov11.lo jakjai &Tl4štrií akok,a· kd7I s• boa, dívčí noha dotkla 

ete.rjch,hnidou b.szyou natfenýob tolen podlahy,o�val se onen tlumený 

dder,kter; joem alylel • pf!&em! a hlasitý am:!ch suYerlnn.í 1cr,sky ťea 

saanlť naplllo,ee vlemi anohoslibnýa1 odstín:, a podtexty. 

�Dobrý den,�fekl jsem.•Ahoj Igore.Cos to dilAl,blběe.• 

Igor etall 'Vedle pohoYky, levo11 ruku v e:1.dfe a. za,-�ěenou na 
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páece, j 1�:f,!� ;;:d}�i. r;c.:. r;:,bi jti. om vybledlé trenýrky- dynaa:iovky, e nohaYicemi 

�� po 'kolent,,kt-eré tyl�1 právě te.r-'-krát siln� fie�mdf."rr..í. V'iBcly Tla jeho 

;;ictu:i.ické:Ii t�le proroke, li ví cího ee kobylkami, jako kur.I{ hadru, v itrokých 

nol",8vic.ích še je.ho tr.Kjf:kt.r:k málo !onsovE...r.á e-;tehna. e lýtka zdála jelt� 

te-r.:č.í fl bosR chodidla byla. útlá jako Kristovy twhy r�;:; gotických obra

Eech. 

Tohh: v i'.=.cchno si It;or iv;hl do voli t,dívky r,1:1 r.l1m nikdy nc:ťhle

dáv�ly r�ic komickěho, a k-tyl ut,.r,�rlÍJ.ovalc je to le<ii bezbřehou n�r.ou. 

"To on, te?. tv1�j :l.!ietr �o!ér, "řekl lgor. "Chtěl js�1u,eby ze,2 

pnul z;pá.tt�ku,pe.k bych ten zatri:-\cený �p2gát mohl vymotat.. /1le on to hnal 

tr·_přeeu, r.by se to j•štl víc utáhlo.• 

"�eKls ma 1 1e má zařadit zpátečku?• 

fll� ni, kaidý vlil by to au�se 1 pochc,pi t sám.• 

•:t:,ej:ne to�u, "řekl jsem. "S tí:a ul nio nenadlláme.Jak se ti 

) ' 
I ,r.• 

•i�ady Denttše tvrdí, le to bude • pctádku. Doktor Hout je· prý 

odborník.A or.e. ai to pak. rczcvič.í. 11 

�od.ív1s1l jeem · •Ht n� sestru Venclíkovou a •Obec jsem o toQ: •

pochyboval. 

•ona je rehBbilitačn! segtra, 0dodal Igor. 

�@_prve te� �sem si r,.'l'ohlédl ob11če3 dť•ky,ktertf mezit!= po

řád ?Jted okne:n p�r;kékoTale,hup sem,hup tam, ja.ko by snd m!2to dřev�né 

podlahy m� la po� nohrona 1'luncem rnzpálen,t beton. íiet,yla to tuctori krás

ka.lfo� tekfka dokonalým t�lem,na pfekrátsném,dlo1.1hé:n krku eedlln hia•a 

a tváfí,která poutal8 diab�oni!,�11 e1 musel kaldý ul po prYnim pohledu 

zapafllatovat.Necyl jsem Ýe Spar.llaku anf •·Orientl a aobraaení d,mých 

kraaavic sterého �eeka a láa 1ťnám etejn! �vrct>-Jil, jako kald . .f drl1h/,a 
,; 

hned tenkrft jsem si fekl,le D&r..uš1na hlava á tvft maj:l.od ·toho od•�•-

ho nioo,f!;nský prc-til,orientálnl o�1,�pan*le1ci 1.1ata,feck4 oboěí,ale to 

by Yšecko nic :nebyloi Danuše byl'1 -přirozená kudrnatá blondýnka a 3ej! 
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vl4?.:S;",pa<:�jíci c� 1„ť. rt�::H:nf .. ,�ářily v to;D zámec1'm pokoji p.rc p rzonál 

jn�.o 2evni't osvftler.ý ne!loutlý kfit\tál. · 

"To je Vai;;ek.Vttšek Roučk.�,"pfedstavil m� Igor. 

"Vencl!ková, "pravili� dívka. "Den1.1še. Vy jste ten k�arád 

z trtiktorky, jo?" 

r,o oviGra, pro n.1 a jí p?dobné burt u v!.ycky juiom Roučka, Vtt.!hťlc, 

teri E t:r.ek torky.. A v y • 

Přikývl jsem. 

Děvče zlat,,fíltal jEe;,i ·s1, proč by to mil umět? Igor samo

zfejmi jaktlliv M�by'l v tn.neěních,;n-oto!e ho k tomu. r.1c ne.l'lutilo.On se 

nepotfebcval. eezJ�·amovat s dívkami Y potu tváře,raa dva tfi,ra� d"fa tfi, 

on U! r.e potfe'bov�l 1.1klánlt, pi tvořit a koktat, j e m u. nadbíhaly mla

d4 slečny kclelt"r·liv a kdykollv,pf&d r.ím ee uklánll7,p1tvofily a koktalyl 

Vy to ještl nev!te? 

?okrč1ť jsem rameny. 

"Musím ho to do v�čera r,.Qt2čit.l"otá.dáme (Ef:jde.n na osla'fu 

Igorových narozenin.• 

Igor se na mne ottašliv� aaflklebil�ebych ai náhod,au nahl&a 

nevstpcmněl,l.e cd. r�aroz.enin.y „ ptlli dubnP ... Milovltl mystitik.&ce i docela 

oby�ejolf 111, 1 kdy� lhát neměl �.ni zt.potfeh!. J.le vl�etn�,kdo vf.? Tajil 

phd svý�1 ctit11lkami v�echno,co nutn� n&"1Useť proz.rad1t e vy:z:ýtlel e1 

vlaetn! fivoto;isy 1 rodinr.é hJ.e.torky. 

"J.lt: tc tr.:ky musíte pfij.ít, .. fekla. Danu§e • .,Vldycky t�d7 máme 

nedostatek klUkt.• 

l'od!vsl jae:1 se ns. Igora,protole jse� &Si nt�yl j1stf .�estl1 

by se mu r:;iá pf.íiosnoe't hodila d.o jeho pl,n-0. Zamrkal azu:aál se· 3ako · 

lesní bdh, kdy! připravuje pro lidi malé svatojárutkl4 bloud5n!. 

•l'fijdu,"fekl �se�. 

"l'f ines te .!11,.�ku 1 • 
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;,estr� ;1inclíková z�l·ala broukst ve Y&Mkové� rytmu tehd�j

ší llágr t-kolo S\tče vodě-nka téče,pfigtoupila k Igorovi a &ač�lE. z; r.ío t,

čit j&ko vítr se tplitr:f upevr.:ěr-iým atraňákem v _poli.Opft se oEvaly známé 

tlwn&né údery bosých r,ohou o dfe'linou podlo.bu,m-t�ta,m-t�ta, á dívčí 

smích. 

Igorovl,l tvá.f �ťe popisov1tt nebudu,proto!e bych led.a vi0cko 

pok�zil.�ikdv jsem. n�chápel,co 11n něm ty fenek� ��Ji. 

Ylútek probíh,:1;l z;>očátku r.apro�to stejr.il j�.kc tisíce jirr,Jct 

takových domáoich podn1kťt,ror;bíht1.l se porrn.loučku a s ostyche:n,protcže 

se všichni .nezns.11 a o�atrnoet bylEz �ehdy namís.tě,pametuju si na ml�_

dou llkaflcu.která • nei#lc.c.nici sl_oulila.ale bylÁ Eároven 1 Danulinou 

pacientkou.nebol j! s dd,rodd,kttšr� ,nemohly. vysvitllt ani u.riivtrzitn! 

kepacity,ze�ala odumírat pravá ruke,ai byle terJc_á a bez síly .jako ruce 
• ' • • I 

vy:hla�ovllého do•orodébo dítite,col bylo o 

·•• d.ru�á pale ti ·pan.í byla �esky buclat4 a 

to úděanlJlí a nápa.d.nljttí, 
' 

I •· 

pdvabnl twovan4,�aaozfejmě 
.u.u 

le aanlel �1 op\18til 

s ·•ebou,sa!olo být z 

a dlvčátko,kter4 si do intern4t� #x.da pfive&la 

tulenébo nešt�stí hy�ter1ck4.Chtllanú je pfed 

spaním ukázai,bohlllel se apolečno&ti p�edvedlo uká%kcwým sáchvate■ 

d.ltak, wa:Lninoati - al k be1vldomí.r-amat.11Ju ei postarlfho doktora-�pa

nllllka,jak allenl1•1 pij• poh4r za pohúke•�poalouchá lfale vtipkorin!, 
' 

<_; ' • •• 

ni.A spi• e pozdl31 f•• a nakonec po pdlnoci taněí n�jalof mulaki. sólo 

pfi kytafe,co já dnes ví■ ,co to bylo,a;e uvědomuju si,le okresn.í nc

acenice byla pravdlpodobnl jeho poalcdní skrýl 1 Eáohrann, štace,upro

atfed jaho,celou duší prol!vanlho hofk,ho tence,ee r.ozltftly dYefe e me

•1 nimi stál& ttchn:! sestra Lí&a,aa1 pltetficetiletal,mulak7 etavlná 

lenak4,v ruce drlela arraádní pietoli a a!fila jí opilou rukou poatupn� 
. 

. 

na •leck7,oo �•• ta• eedll1,kupod1Yu 31 ani • t4 chYíli nikdo nebral 

moc Yilnl, byli �a•• mladí a hlo11p!, .,,-!T1hr11la cosi o bw.l oasn1ch psr

cb,ntech,le ji me1.i asbe nepoaveli,a kdyl ji ěpanll'1c doktor sku�enym 

trikem od&trojil,&hro1.1tila ee v pliči a nechala se od nll",o odvtfst jako 

OTečk8.I;odnns je vid!m,ja.k odchá�ejí spoře oeYltlenou zámecko.u chodbou 
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�pelirem. poř.kczených, veem�s bezhlavých soch a ve stínu -parolí a roz-

pje. tých k.řídel vycpP.ných drsvých r:ták�,on ětíhlý !1 drobný ,onn o pdl hla

vy větší,těice ee o něj opírá,divn� posunuje.nohy,j�ko by do nich v!dyc

ky o p�l vt6!'1ny pr;s;ději pf-icl';ázel povel k pohybu. VzrJotní.nál:ll ei,j'ak se 

Igor Uf.!:iál a I-ekl,ie šeptHné písn� jaou nejkráan�jší.ř.ak js:ne tedy. své 

písně {;epte,11, vz1:io�!.uám si 1)6 mlt;_dý man�elský p&r, jP.cÍe1 Vychúdilovi, 

obG měli 1�?;jak.ým zp�aobe;n oc, dělat s t�lesuou výchovou.-i>ba byli _urostlí 

a cílevěclomí,n.a hony z nich člověk cítil,�e jejich �ar:!ěletví je pro n� 

celo!ivotní prog�lWl a kult,��li u! tfi dlti a od máličke je vedli k zcra· 

vimu f.i votu,rtluvi 11 o to.m s usdšení'11 a. hlubokým r.fezvěď.:en:Cm., !e nic nef 

fyzická. kondice npil!e prospívat ť:·ozvoji ro�umu,jejich 'i ysnán.ím byl· po-
. . , 

!et klikt\,etfídmost a ma.alelaká __ láska,cel.ý ve�er srkali jednu. skleničku 

a byli mi z du.�e protiyn!. 

S �eptenýllli pís.nllA1 se a:taré. 1 nově utvořené piry _vy�cely, 
se 

také já ;)sera s jednou Martll!kou vyplilil do parku, sle co 'bylo a· nebylo 

kloudn! nev!m,anad jeno•,!ft to pf!0tí dny a týdey nikoho s nis nebolelo, 
I • 

e kdyf. jsme ee ve měst� potkali, vy:ně,rJ.11 jsme spolu vldycky pil" vlídných 

&lov,sem t�,,!lr hodili ze- eluěnosti udičku,na kterou te.n dr�ý :nikd7 nesa-

bíral. . . :, 

Igore jses navAt.!v1l asi aa tý�en.Sedll na pohovce a poko� 

l,el se vytuka.t nfjAkou odrhovačku ne. td1aoi harmonice. Zdál ee mi tlusti! 

s vyEafovBle. z nlho taková gpokojenoet,ie ame,bídního karr.s.rádo,nepadlo, 

le ei avaj úrag zinscenoval a pfedem v�děl,f.e ee, uchytí• Eámeckéa do

.11ov�. Ale apokojenos't. u niho ne�epi'.I znuenala,le. se mu podeřil n.l�tůcl 

lprým,kterého si mizoř,dn� cenil.Igor se nikdy neehlubil,le ee a. no-

TO� dí•kou vyapal,to bylo eamozfejm4,líč11 Jenom kur1Óafní aituace,do 
. ' ' - .. 

riichl .ne mu podařilo dí•ku. vman4vro•at a vltiino'1. strspnit., 

. •Vaf.ku,vona tana!." 

Zvedl vítl&ntt svou �eretvl pfevizanowr:ů rukg. 

Kevid�l jsem Y tom 1110 zvláštního. 
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"S ku�elyt" 

.Potád je@m 8e nemohl nadchnout. 

°Ka Lobiá��ovu polku!" křičel Igor„ 

Vid�l j�em ·v d1iehu,ls je to p�kné. 

10 

"l'{.ahá, ndodal skro2rnl Igor s. hrál, jak mu to šro, slavnou bu

dova tc lskou akl�dbu. 

1·ect jBe:n teprve v1dil scénu v plnJ krár:e a cll:olikrát jse:n 

rH'JEJlicho polkn\il. 1:�rmonike kvíle la.� o chvíli jef!:n si ptede:t;;vil si

tuaci koLkrtt.r.�ji,nebo epít reelističt�ji a vyprcknul jsem. 

�co se směješ,ve;ii�no, v. tekl Igor spokojeně. 

Za pár dní ast!:t oo · n�ho dostel posdrav z Prehy, f.e s« jako · 

vrátil doma� te je po brigád i!. :tfedpokládal jeem, !e ae seetrou Venclí

kovou učirdl obvyklý rázný konec. Vídali jsme se pak jr! nom občas a cel� 

kem chlsdn�.�Íkl.l jsem si,le jse:n ve zkoušce na panoše neobstál a net,

lo mi to li'.to. 

Fo létech J•em,kde jinde nelt• !Teze na Károdní,potkal Mar

tleku, teč ul dávno provdanou a usedlou pan!. Ze eam� r&doet1. le �ame se 

potak dlou.hé dobl jeitě po&nali,za!li jsme.do nejbl11Bí kavárn7.Ale 

sotve jsme used 11, uvldomil jsem ei, le si vlastni ne�ille co f.!ct, le ne

�íme naě vzpom.!net,ne! právě na. ter. jediný večer, jedinou. noc. 

ttOo dtlá Igor?" 

�a nikoho jiného ee ani zeptat nemohla. 

"l'ía já? P.ok j�e� h� nevid�l.• 

•Ten ee tenrkát ukázal �ako pikná evint.• 

Tak pf!.krý odsudek lliloYaného mule Igora jae11,z lenských 

úst ?!ikdy nealyfel.Pomysl1l js.e• a1,le tfeba seetra,jaltse�menoYala. 

dodatečn� cjiatila,le jej! tane�n! produkce nezdstaly bea následkd. 

"Ale copak?• 
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nem?-'l 211i tuše1;í, a ;.:terý ji ještl pořád dokázal hluboce roahofči t. 

:,,:o tra V.t1,c líkcvá totiž re1láho Igora samsi vyhodila ve chvíli• kdy �j-1s

ti la., ?e: eiomluj� nescbopnost ruky skoro vyléčent?,o.by se od ní molil ne

chet oblék.e.t a krmit • .Ano,vyžadov�l i krmen.!,předutíral,iJe je levák, 

�;e mci. pfeť, setou mllovr::ného rouř.e,.: !e 1 kdyby ho nějakým zázrričným 

způsobem dc�dlic1 f.ilri do menk:elství,musela. by ho krmit celý livc,t. 

"f.eem�j se,ni'.\ tom riení nic k sr.11.ichu, .. kcpal� mne r,an! 1,t arta 

pod stolem. "Jestli& to nevňciltl.,tak DainufDta byla jedinťlu dc&rou ovdo

v!ltiho f!dícího učitele z Vojtífova.}·an řídící. ji vypipl�l,jsk nejl!p 

ut:Jěl a velice ni na ní zakládal.Ona ts.ky mlla te.,;inka. ráda S: .Igorovi 

o n�m vypráv�la." 

"A pak Igora vyhoé!.ila, proto!e nebyl tak hodný, jako jej! 

tatínek." 

crpoěkej.Ta svini Igor,aby ae posstil,poelal ver.kovskémlá p&nu. 

řídícímu d\'.,pis. • 

0J eký dopis?" 

"Asi v tom smyalu,le e1 u jeho d�ery v domovl zapomnll py

lEJAa a ona mu je ani po ěetn.fch urgencích dosud nevrát113. • 

Pfedetgvil jgefl tsi nepříčetný vztek,v nimi milovaný mul ten 

dopis napsa.l a pochopil 3sem, ie se mi Yla.etnl potom wyhjbel, protole li 

�yslel,le o t4 historii musím něco vldlt. 

•ou, •pfik.ývla Marti�ka. "Ke vle;ia lidnl pyl_amo ·nemšl.fak Yi-

díš, je.ká je to svinl,tuú tvdj kamar4d.• 

•1 oo· d�lá Venclikovif/•septsl jsem ae,aby fe� neet,1a. · 

ttVencl!ková? 'Ia se tel jmenuje Vychodilori.• 

Bleskovi jaem si vzpomnll na vychrtl1 tflocvlk4fekf p4r se 

tfe�i sportovními d�tmi. 
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"A,le "." t�.m př�ce tyli n,jac! Vycho411ovi-" . 

"řJo vidí�.Za to zr� vucchrJo ma!e.tvó.j Igor.Ten Vychod1l·sa 

rozvth1l . A.  vz.e.l �i .uanu�k.1.1.M?.jí dv� .diti � jsou velice rtastní. n 

.Ffedetr.vil jeE� Bi,jak Eestra Venclíková tančí zbl'blámu_:pro

grsmovéaiµ leniči Vychodilovi nabá, s kuže�y v rukou,.D6ťbiášovu polku. 

·trá rc.rá r� ra. tatá ••• 

u.A ty ::1 budeň tvré.it,f.e 1.gor je r,.vint!'' fckl jt:em rozbof

čerJ.',. 

_ .Paní Marta 1;e :polelcaně roztlidl�, jestli má hl &si tá p(iBnámka 

nevzbudila pfili!no12 po�c;;rr.ost a po�ívala fHl na mne necháp�vým,nevin

ným,m�inkovekým pohlede�. 

Brno, 1984. 
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Moj�ír Kl a n  s ký 

K A C H N I Č K A 

. I ••• / 

Prohlédl si mrtvou. Z2čal prolézat byt, jeko by něco důle
žitého hledal. Hepř-estával však skupinku v chodbičce pozorovat. 

Bylo zřejmé, že dívka chlapce ovládla! .Ano, byla mimořádně 
hezká! .Ale asi šlo o víc: Ačkoliv se tvářila rozhořčeně, bylo 
zřejmé, že má dobré vychování - byla schopná překročit jeho hra
nice, jen když coEi hrála a předstírala. Kdyby se s ní Vr&bel 
se tkal za jiných okolností, třeba na ně jaké návštěvě, byla by i 
jemu- sympatická. 

Znovu zamířil do pokojíka, kde se to stalo. Dozvěděl se, že 
to byl dívčin pokojík. Gauč, stolek se skleněnou deskou a s háč
kovanou pokrývkou, křesla, police s květinami a všude trety, kte
ré měly lahodit oku a změkčovat prostředí, dÓzý, Tázičky, sošky, 
obrázky, polštáře. 

Muži zakreslovali polohu mrtvé a fotografovali, snímali o
tisky prstll a zkoumali shrnutý koberec. Vrábel předstíral, �e při
hlížíť ale dál nasával vzrušené, ba rozčilené napětí T chodbičce, 
kam bylo odtud vidět. Fe�ák Karel se pokoušel děvčete vyptávat, 
ale ptal se nejistě, ba vylekaně1 a hned zase nato vztekle, očivid
ně si dělal starosti, jak před ní obstát, a dlouhán Béaa, ten u� 
jen věšel hlavu, zíral kamsi do rohu, snad aby dal najevo, že se 
jí ?ehodlá v�ímat. A mlčel. 

Vrábel zas vyšel do chodbičky. Byl na to děvče stále zvěda
vější. Ale ani tea se u skupinky nezastavil. Ještě ne. 

Prošel, zamířil do největšího pokoje, jakéhosi salónu. Tam 
zavražděná přijímala návštěvy. Pokoj měl arkýř a byl zařízen pře
vážně starým nábytkem. Vše· pečlivě uklizeno. Na stole paličkovaný 
ubrus s brokátovým podkladem, vprostřed stolu broušená mísa na o
voce či z·ákusky. Pod oknem stolek s dečkami rudě!ialové barvy. U 

' ' 

stolku tři křesla se stejně ruděfialovými potahy. Pak ještě něko-
lik �ovějších_kus� nábytku, které se však k_původnímu zařízení 
velmi málo hodily, dvě skřínky, sektorový gauč a zasklená knihov
nička. Na stěnách přfliš mnoho obrazO.. Jedna stěna byla jimi úpl-

. ně přeplněná, obraz vedle obrazu, obraz nad obrazem, skoro až do 
stropu, vesměs ·krajinky,. jaké se malovaly v minulém století, bříz
ky, aleje s padajícím listím, lesní údolí s pruhy slunečních pa-
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rrs1:�:, :;,ole s ors.čem. Vri.bel bezrtyĚlenkovitě přejel prstem :po 
jed.non: rámu. i, po druhém • .Ani stopa prachu. To ho zaujalo. Na 
první pohled bylo zřejmé, že tento pokoj byl stále pečlivě u
klízen, ale tea zjistil, že tu někdo uklízel včera nebo dnes a 
důkl8Cně utřel prach. 

Yritil se do chodbičky a pohlédl na chlapce. Stáli, mlčeli 
už �ba. Tak a\ tam stojí. Zamířil do pokoje zavražděné. Přestel 
si jich všímat: Cosi ho překvapilo. Ta žena měla v pokoji ony 
k.usy nábytku, které byly v salóně nahraženy sektorem. U okna 
stál starodávný ušák a v jeho sousedství divan s polstrovaným o
pěracil em, ukončeným parapetem, na němž byly rozmístšny různé fi
gurky a vázičky. Zavražděná měla zř€jmě ty d-va kusy nábytku ráda 
a tady je EJSi víc užila • .Ale proč si sem postavila i obrovský 
nříborník, který zabíral jednu celou stěnu a vůbec se sem neho
dil? Byl to bachratý a sebevědomý příborník a truhlář ho esi vy
měřoval podle velikosti salónu. Tady zabíral téměř třetinu poko
je a očividně př-ekážel. Ani dveře nešly otevřít dokořán. Skvěl 
se v něm ovšem drahocenný obsah. Vrábel sice nebyl odborník, ale 
míšeňský a karlovarský porcelán rozpoznal a také dokáza.l ocenit 
brouĚené sklenice a sklínky různých velikostí a obrovskou mísu 
z broušeného skla, která trunila uprostřed vitrí�y, obklopená 
starožitnými šálky. Do místnosti, která měla být z poloviny pra
covnou a z poloviny ložnicí, se ale taky moc nehodily. 

Proč ta žena porušila jednotu v zařízení salónu a svůj po
koj tak nevkusně přeplnila? 

Když vyšel z pokoje, pustil to z hlavy. Snad to svěd�í o po
divínství a mohlo by to zajímat psychologa, ale s vraždou to sot
va souvisí. 

Béňa a Karel stáli pořád na jednom místě, děvče s nimi. Če
kali netrpělivě na Vrábela, až je vysvobodí, Holka jim totiž ne
popřáve.la klidu, pobízela je, aby ji odvedli: 

Tak půjdem, ne? Co tady? Tak pojČte, stejně už nic neobje
víte! 

Xdyž jí řekli, že se čeká na šéfa, nařídila jim, aby ho za
volali. 

To nemá cenu tu takhle přešlapovat. Zavolejte ho, at se tu 

tak zbytečně neprochází! 
Vrábel naslouchal. To děvče bylo zvyklé rozkazovat. Snad 

proto, že je tak hezká. Chlapci byli jako na jehlách. 
Usadím ji, řekl si Vrábel. A pěkně zostra. Tohle není legra

ce, tohle není vůbec žádná legrace, vždyt jí jde o krk! 
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?�istoupil. Začal stroze. Tvářil se nepřístupně. Nařizoval. 
l: use.l jí ukázat hned na začátku, že při vyšetřování bude pánem on, 
a_ jí nezbývá, než slušně odpovídat. Jeho autori ts, jindy tak spo
lehlivá, nezabrala. Podivné! Většinou všichni provinilci, které 
vyĚ,etř·oval, mu od prvního mementu podlézali. .A chtěli si ho naklo
nit, chtěli ho obměkčit, chtěli, aby byl shovívavý. Jen málokterý 
se vzpíral, a to jen v naději, že lze ještě něco zapřít. Vrábel s� 
pak krok za krokem lámal jeho odpor, sledoval vyšetřovancovu tvář, 
hru prstů, pohyby hlavy a paží, bezděčné indikátory napětí, a z 
těch pohybl a chvění četl: Jak delikventa opouští jistota, jak se 

stává bezmocnějším a bezmocnějším, až rezignuj€ e dá se poslušně 
vést. 

tle �hle se nedala, to hned zjistil. Při každém výslechu dá
vala kapitánovi nepokrytě najevo, jak ho nenávidí. V jednom kuse 
se vzpírala. A když na Vrábelově paličaté neústupnosti ztroskotala, 
hned se zase vzchopila. A bojovala s ním dál. Ne proto, že by chtě
la zapírat. Přiznávala se už předem a i k tomu, nač se jí vůbec 
neptal. Vůbec nezapírala. Ale podřídit se nechtěla. Začalo to pře
ce hned v té chodbičce, když konečně přišel Béctu s Karlem vysvo
bodit. 

Tak tys ji zabila, řekl. 
To přece vidíte, odpověděla. 
Její odseknutí ho zaskočilo. Ale neokřikl ji. Položil jí jen 

další otázku a pěkně ostře, aby poznala, že s ním žádná zábava 
nebude. 

Popište mi, jak jste svůj čin provedla! 
Už jste to viděl, byl jste se tam přece dvakrát podívat, tak 

co se ptáte? 
Vrábel se zlověstně zachmuřil. Díval se na ni hezky dlouho. 

Snad jí nažene strach! 
Ale cosi v její tváři ho překvapilo. Jeho rozhořčení se změ

nilo ve zvědavost. Ale dosud nedokázal určit, co to bylo. Znovu ei 
ji dukledně obzíral. Ale ani tea nepřišel na nic jiného než na to, 
co věděl od začátku: Toto děvče mělo zkrátka to, čemu·se zhusta 
mezi lidmi říká úroveň, a jaké děvčata v jejím věku dosahují jen 
výjimečně. Na �ražednici nevypadala. A cosi předstírala. 

Něco nehrálr. 

Vrábel dokonce přestával věřit, že byla scho:pn.á toho, co 
viděl. Byl to rozpor. Mezi !akty, nB která narážel a ke kterým se 
otevřeně přiznávala, a mezi tím, jak vypadala. Není možné, aby to-
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hle stvo±"·ení vrat6ilo! Fi�l chut ji hájit a ne usvědčovat. Dosud 
nic takového nezažil. Samozřejmě, hned toto hnutí potlačil: Fakta 

jsou fakta! J€nže právě v tuto chvíli se podivuhodně rozdvojil. 
A s jeho rozdvojením se ohlásily šedivé dny. 
:Nuti.l se rr.yslet jen na fakta. Podezíral se, že tomu děvčeti 

podlép.á, jako se to stalo jeho chlapcům. Zakázal si delikventce 

nadrž'ovet. A co jeětě? 
Kdy� vycházeli z domu, stál na chodníku hJ.ouček zvědavců, a

le ona kráčel�, jako by nevedli policisté ji, ale ona policisty! 

A když mířili k autu, plivla před přihlížející. Neplivla dooprav

dy, plivnutí jen naznačila, ale tak věrohodně, že Vrábel uskočil. 

To byl vrchol! A byla to také p:ř·íleži tost, 2by se zbavil tfch :pi

tomých podmyšlenek, � které se mu vloudily do mozku bůhvíodkud a 

bez povolení a tam jen vyvolávaly choos. 

Kapitán vzal holku za rameno, vstrčil ji vztekle do auta, 
sedl si vedle ní, až pera zaskřípala, a nařídil: Dívej se před se

be! Ruce na kolena! Slyšíš? 
Téměř zařval, jak se rozčílil. A tím chtěl také zakřiknout 

hlas, který se v něm před chvílí ozval. 

Ani hnout! Slyšíš? Už ani hnout! 
Křik mu dělal dobře. Byl si jist, že své podmyšlenky a pod

myšlenčičky opravdu zapudil a že své rozpaky definitivně pohřbil. 
Jenže si to jen myslel. At své tušení umlčoval, přehlu�oval, 

zesměšňoval nebo na ně i zapomínal či odmítal je vzít na vědomí, 

bylo tu pořád a znovu a znovu ožívalo. Vrábel sice ani tea nedovo

lil, aby si to vyjádřil slovy • .Ale zbavit se toho nemohl. 

Projížděli ulicemi. Dívka se ztrnule dívala před sebe. Zdálo 

se, že na Vrábela zapomněla. 

A Vrábel tea seděl T kanceláři a zdání, že v té vraždě něco 
nehraje, na něj dotíralo jak moucha. Ano, v té vraždě něco nehra

je. Třeba k ní došlo jinak, než to děvče tvrdí. Stíny pochyb se 
vkrádaly do každé jeho úvahy, nežádaly o slovo, jak se slu�P.lo, a 

nečekaly, až na ně přijde řada. Pletly se Vrábelovi do vyšetřová
ní. A vždycky v nejnevhodnější.chvíli. 

Tohle přece není žádná potvora, neschopná si uvědomit zvrh

lost svého činu. ani to není falešné neviňátko, které chce vzbu

dit dojem, že jestliže vůbec něco provedlo, ta.k jen nešlaetnou 

náhodou. Vrábel poznal desítky takových holek, vyznal ee v nich a 

věděl, �e tato mezi ně nepatří. Nezapadalo do žádné kategorie, do 
nichž;si za své dlouholeté praxe utřídil delikventy. Ano, Vrábel 
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byl poctivý a ptiznel si to. Ale okaoťitě se z2s polekal, jen ni

komu nepodléhat! A být ve střehu. 
Kdyby se aspoň nepřiznala, že se ha vraždu léta připravovala! 

Kdyby při každém výslechu, už tím prvuí11 v bytě počínaje, netvrdi
la, že svého činu ani trochu nelituje! Ani trochu, opakovala po

každé. Ani trochu! 
Právě tohle jí Vrábel nevěřil, a když své přiznání opakovala, 

a tyto věty dcslova, měl pokaždé chul vykřikr.out, že lže. At si 

nevymýšlí, aspoň tohle al si. nevymýšlí! Měl chv. t je jí přiznání roz

cupovat, aby z něj nic nezi1.stalo, jako byl zvyklý vrhnout se na 

každou výpověo, v níž něco nehrálo. I proto, aby si nemyslela, že 

jí věří. 
Jenže, a právě tady začínaly jeho problémy: 

Neusadila se v jeho povědomí sympatie a s ní i skryté přání 

děvčeti nějak pomoci? Nechce snad její přiznání rozcupovat právě 
proto, aby jí pomohl třeba i proti její vůli? Zakázal si to. Hlí

dal se. Nevěřil si. Podezíral se. Musil být k sobě nadmíru op�tr

ný. Nedůvěřivý. Bylo to vůbec nejhorší,. co se  mu mohlo přihodit. 

Uráželo ho to. Připadal si trapně. A jeho šedivá nálada se stáva
la neproniknutelnou jak betonová ze�. 

Téměř zároveň si totiž říkal, že zanedbává povinnost, když 

dívčino přiznání přijímá jen tak. Copak není povinen prozkoumat 
pravdivost přiznání? Je! A také nechtěl vypadat jako hlupák, kte

rý jí naletěl. Jenže obě tyto pohnutky se mohly zrodit z toho, že 

jí chce skrytě nadržov-at. Vrábel byl a chtěl být poctivý. Ale at 
se rozhodla tak či onak, pokaždé v tom odhalil něco nepoctivého. 

Nejlepší by bylo, kdyby ho ta holka sama donutila, aby se jejím 
přiznáním zabýval. Pak by udělat musel. Musel by je rozcupovat, 

at si to sám přeje nebo ne. Povinnost! A tak sotva jeden výslech 
skončil, dal si ji předvést k dalšímu. Nutil ji, aby výpověd opa

kovala, a číhal, jak ty dvě věty řekne. Skrytě si přál, aby na ně 
zapomněla, aby se jí musel zeptat, proč, nebo aby je řekla jinak 

a on pak byl povinen se v tom rozporu štourat a usvědčovat ji, že 

lhala. Tak nutil dívku výpověo donekonečna opakovat. 
Vzpírala se. Krotil ji. Krotil ji urputně, až přece spustila. 

Ale když na své tvrzení nezapomněla, a když je řekla zas jako před
tím, měl vztek, a nejen proto, že je opakovala, ale i proto, že se 
jí chtěl zeptat a přesto se jí nezeptal: 

A-proč jsi svůj čin provedla tak pitomě? :Proč sis to nezařídi
la tak, aby tě nikdo nepřistihl1 Když už ses na to tak dlouho při

pravovala'? 
Ale nezeptal se jí. Ne, nezeptal. 
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Jenž€ ta otázka se nedala vůbec pohřbít: Musel si připomínat, 
te pokud ji tomu děvčeti nepoloží, pak něco zanedbává a výslech 
nebude řádně uza7řen. 

Vrábel v noci nespal, což se mu nestávalo, a ráno si připa
dal jako nemocný. Jako by měl něco nestravitelného v žaludku. 

Když zas přišel do kanceláře, chvilku seděl celý nesvůj, upřeně 
zíral do kalného okna a pak dal děvče předvest k dalšímu výslechu. 
Nusel, Protože cosi zůstalo nevyjasněno. To b,rl zkrátka on: Měl 

rád čistou práci. 
:Přikázal dívce, aby výpověa. opakovala. Pěkně od začátku a 

nic neYynechat! 
Vzpírala se: 
rt.áte to už sepsané, proč mám pořád mlít totéž? 
Soub<>j pokračoval. Vrábel se vztekal • .Ani tect ty dvě věty ne

vzala zpátky. A nakonec měl na ni vztek i za to, že se kvvli ní 
zlobí na sebe. 

Hned druhý den měl na stole další a rozhodující důkaz: Vrá

belovi chlapci se totiž od sousedů v domě dozvěděli, že po svém 
činu uspořádala mejdan. Když s tím přišli, nechtěl jim Vrábel ani 
věřit, protože se prostě nemohl emíři t s tím, že by ta. holka byla 
tak cynická. Ostatně měl přesvědčivý argument, který s jejich zprá
vou neladil. ?rohlédl si přece byt a všude bylo vzorně uklizeno. 

Kdyby tu noc mejdan uspořádala, asi by se opila a sotva by ji na
padlo uklízet, a už vůbec ne v si tuac1, v jaké byla. Vrábel tím 

bytem znovu v duchu procházel. Vytřená podlaha v kuchyni. Umyté 
nádobí. Nikde láhev. ?opelník prázdný. Na obrazech utřený prach. 

Nic. Všude pořádek, do něhož byl byt jako zaklet. 
Sousedé však nelhali. V bytě řval do noci gramofon a ozýval 

se dupot, jako by tam běhalo stádo. 
za dvě hodiny vypátrali chlapci i partu, kterou si děvče po

zvalo. Její partu, jak se dozvěděli. S několika členy party si 
hned promluvili, � ti přiznali: Ano, byli na mejdanu. 

Takže ta holka zabila matku a potom uspořádala zábavu! Vrá
bel.v sobě ten vnitřní hlas plný pochybností umlčel. Konečně. Byl 
rád. Ta holka ostatně není první člověk, který budí docela jiný 
dojem, než jaká doopravdy je,. řík.al si. Fakta jsou jasná a jedno
značná a nikdo u� jí neodpáře, že je docela zkažená. Cynická. 

Krutá. Nenávistná. Byl rád. Ale nebyl si-jiEt, zda je opravdu rád. 
Chtěl poznat typy, s nimiž se děvče přátelilo. �o mohlo její 

povE\hU do značné míry vysvětlit. Poslal Bédu dlouhána. pro hlavní-

ho z par�y. 
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E2 �rvni pchlec: n2fou:'.t:::::nec, ted ovfem vystrflĚený a nejistý 
pitomeč�k. l:ned zpočitku naznačil f že byl její milenec. Zřejmě 

se tím pyšnil. Je::.0 tli to děvče ovĚem chodilo E takovým kreténkerr;, 
pak muselo být vadné. Vrábela rozhořčilo, jak bezostyšně kluk 
hovořil. I tady se musí vytahovat svými úspěchy u děvčat. Primi

ti V! Hajzlík! Vrábel chtěl VĚ-dět, cn se ten večer sběhlo. Kluk 
- jmenoval se Karel, ale v ps:rtě mu říkal i Kája Ká jínek - vyprá
v'ěl velmi ochotně. J;si se chtěl zavděčit. ,Tak VJ.K1ádal, pokuko

val po kapitánovi a zkoumal, zda je m� výpověJ po chuti či ne. 

Snad aby dokizal svou nevinu. A aby si ho tu nen�chali. 
Prý mu naříd ile, aby mejdan svolal. Tak to udělal. Proč ne? 

:Přelcvapilo ho ovšem, že měli přijít k ní do bytu. Je jí inatka jí 
partu výslovně zakazovala, takže se u ní v bytě nikdy nesešli. 

Ta se tak brzy nevrátí, řekla mu prý, jen :klidně p:řijd.te. 

Řekla mu, aby přinesli víno a desky. Jídla že je doma dost. Ne

věděl, co bude oslavovat, řekla mu na to něco divného, ale aby 
si s tím zase nějak lámal hlavu, to ne. 

Budu oslavovat narozeniny, řekla. 

Jak to narozeniny, řekl, vždy\ užs letos jedny měla! 

Mám mimořádné narozeniny, odpověděla: Snad mám právo zvolit 
si den, kdy se narodím, ne? Mám svoje první narozeniny! 

Zase jeden z jejích nápadů, řekl si, legrácka. 
Ne, víc o tom opravdu nepřemýšlel. Ale zřejmě to spojovala 

s tím, co provedla, řekl tea Kája Kájínek: Tea je mu to jasné. 

To je ti teprv rok, zeptal se jí ještě. 

Jo, řekla, proč by se člověk nemohl narodit znovu, když se 

mu to poprvé nepovedlo? 
A celý večer děsivě řádila, ne, to mu divné nepřipadalo, by

la vždycky divoká a mívala bláznivé nápady. 
Klukovo svědectví potvrzovalo, co si Vrábel měl myslet. Mej

dan, jak mu ho icluk líčil, rozptyloval poslední kapitánovy po

chybnosti: Tea má holku definitivně přečtenou. Ale kluk Vrábela 
stále víc pobuřoval: Ani ne tím, jaký byl, to ne, ale tím, jak 

o děvčeti mluvil. Ne, Vrábel mu nemohl být vděčný za to, že ho 
Kájínek zbavoval posledních pochybností, Vrábelovi byl kluk pro

tivnější a protivnější. Takhle o evém děvčeti nikdo mluvit nemá! 
Hajzlík! Vrábel ho dokonce podezíral, že lže. Ale 1 když ne -
jestli má aspoň trochu cti v těle, pak by měl své děvče krýt. 

Nebo se e-�e aspoň o to pokouĚet. Ale tenhle ochotně práskne všech

no, co ví, a to ještě dřív, než se ho zeptají! A ty výrazy! Ty výra

zy! Vrábel ho kvůli nim několikrát přeruřil. Slušně! Marně. Snad 
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e.ni jiLak mluvit neurr.Ě.l. Chv.-:lemi měl Vrábel dojem, j2ko by kluk 
využíval situace a děvčeti se za n�co mstil. P8rchant, ulevoval si 

Vrábel. �lěl poř�dno� chut mu nafackov8t. 
:r;;dyž kluci pustili brarnec, přebíral.a kámoškám při tanci kluky 

a strkala jim ty, které odkládala, takže postupně vystřídala při 
tančení všechny. J.. vždycky si s každýrr, pi•j_pila. Na ty moje naroze
niny! Děsivě vyváděla a tančil� ;1.plně sexy, celým tělem, no pros
tě sexy, říkal ten blbeček, a protože se mu to líbilo, třikrát to 
opakoval. A recitovala něco o tanci motejla nad �lamenem, takovou 

, 

nějakou blbost, for. 
Kája Kájínek zíral na Vrábela a čekal, až Vrábel přisvědčí. 
Vrábel se mračil. 
Taková blbost, uchechtl se kluk. 
Vrs.bel se mračil ještě víc. r-�ěl chut výslech ukončit. 
Nikdy nebyla úplně normální, pokračoval Kája Kájínek: Vždycky 

si vymyslela něco, nad čím jsme prostě žasli: No a ten večer taky. 
Nikdy nebyla normální. Nikdy. 

Tak proč jsi s ní chodil? zahučel Vrábel zlověstně. Měl by 
dostat pod žebra • .A řekl si: Vyrazím s ním dveře'! A zařval na Ká
jínka, až to bylo slyšet po celé chodbě: Tak proč jsi s ní chodil? 
Proč jsi s ní, sakra, chodil? 

Kája Kájínek zapadl bradou do roláku: Ale to nebyla vada, pak
liže byla výstřední, ne? řekl ještě. 

A Vrábel znechuceně: Tak co udělala? Čím vás ještě překvapi
la? Co jste čekali? 

Kluk se zalal dodatečně divit: Nojo, nic. Nic. Vůbec nic. Pře
stala tancovat a odtáhla jednu svou kámošku do kuchyně a tam si 

dlouho šeptaly. 
Běž! zavrčel Vrábel, radši běž, běž užt 
Celou čtvrthodinu se uklidňoval, kluk ho rozčíli.1. Parchant. 

A jestli s ním chodila, pak je vadná, nedá se nic dělat. Po další 
čtvrthodině: Tak tedy vražda, me. jdan a tohle navíc • 

.Ale pořád neměl dost. Dal si zavolat kamarádku, se kterou si 
podle Kájínka šeptala v kuchyni. 

Béaa strčil hlavu do dveří a hlásil: Už ji tu mám. 
Vrábel: Jo, čekej s ní na chodbě, zavolám. Rutina: S čekáním 

roste v každém nejistota. :Potom Vrábel otevřel dveí·e dokořán a 
křik2.: 

Tak pojote! 
Nechtěl v�fit očím. Očekával něco jako byl ten parchantík, 

. 

jenže v dívčím vydání. Ale před Vrábelem stála� hubená, bledá a 
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vystrašeni chuéir.k2 v nznicov2tých f.atcch, které určitě po někom 
zdědila, vlasy sčesané jen tak dozadu a svázané ušmudlanou maš
ličkou. Tohle děvčatl-::o se do perty nehodilo, to se nehodilo vů
bec do žádné takzvané party. A nehodilo se ani k zatčené 

Vrábel začal. 
Byla zaraž€ná, pláč na l{rajíčku. Ale na rozdíl od Kájínka, 

od samého počátku svou kamarádku hájila. Nenamáhala se vyvracet 
podezření, že ona sama o vraždě věděla, nešlo jí o sebe, E'lo jí 

o kamarádku! 
Mám ji ráda! opakovala úpěhlivě. Ale i ona mě má ráda! opako

vala ještě úpěnlivěji. Vždycky mi říkala� Kirečko, se věím se mi 
svě:ř·ovalc:, e když se ke mně někdo z kluků řpatně choval, bránila 

mě. Kela mě rlde ! 
Děvče se rozplakalo. 
Tak tedy ta cynická holka měla tohle stvoření ráda. Nepocho

pitelné. A zřejmě byla jediný člověk, kdo Mirečku tak něžně oslo

voval. 
O čem spolu mluvily tehdy v kuchyni po tom divokém tanci? 
To už nevím, řekla, dívenka: Jenom mi pořád opakovala, Mireč

ko, at se děje, co se děje, vždycky mi věř. Abych jí věřila a a

bych ji měla ráda, at se· děje cokoliv! 
R�zplakala se nanovo. Vrábel na ni útrpně hleděl, čekal a 

říkal si: Zapíráš, děvče, zapíráš! Máš strach ne o sebe, ale o ni! 
Tak vypravujte, co všechno o své přítelkyni víte! 
Dívenka se rozpovídala docela ráda. Zřejmě v ní pobídka pro

budila naději, že kamarádku nějak obhájí. Ne, matka její kamarád
ku ráda neměla, týrala ji, ponižovala a nic jí nedovolila! Ujiš

iovala Vrábela, že to spolehlivě ví a říkala to jako prosbu, _aby 
jí uvěřil. Její kamarádka nechtěla ale matce ublížit, opravdu ne! 
Dívenka slzavě a naléhavě opakovala: Já to vím určitě, pane kapi

táne! Já to vím I 
Jenom nemohla říci, proč si je tím tak jistá. 
Kde se v tomhle nesmělém a nejistém stvoření bere taková 

paličatost? Vrábel vrtěl hlavoů: Kde to děvče bere sílu? 
Mirečka tvrdila, že se to muselo stát nedopatřením, urči tě 

nedopatřením, prostě nešiastnou náhodoul-

Ta kdyby mohla, vezme trest na sebe, jen aby ji zachránila, 
pomyslel si Vrábel. Jenže to její svědectví oslabuje. --

Tak ona svou matku nenáviděla? zeptal se a �íhal. 
Dívka zpozorněla. Chvilka usilovného přemýšlení a· pak: Já 

přece neřekla, že ji nenáviděla. Já nic takového neřekla! 
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1-enaletěla. 
Metka ji týrala, ponižovala a vůbec jí nerozuměla, př·esto

že byla studovaná, doktorka, ale nic víc jsem neřekla! Její mat
ka v ní snad neviděla ani člověka, dodala. 

T hl b 1 - '1 • <'= 1 o_. e y. o pri 1...,. 

Vrfbel tu měl svědectví z ústavu, kde zavražděná pracov�la. 
Její jméno sice slyšel poprvé, ale prý byla ve svém oboru známá 
a všichni, koho se v tom ústavu hoši vyptávali, předsedové orga
nizací, kádrovák i sociální pracovnice, o ní mluvili jeko o vel
mi známé osobnosti, snad vúbec nejvýznamnější. Svědectví z ústa
vu co sebe zapadala jako kamínky v mozaice: Z mozaiky vystupovala 
ušlechtilá tvář, prostě kladná postava z nějakého filmu. Za 
války ilegalita. Léčila chudé zadarmo. V úustavu vždy prosazovala 

',,V 

pokrok. Samozřejmě, že měla nepřátele, ale ona od svého přesvěd-
čení nikdy neustoupila. Ani o krok! Něco jako naše Curie nebo 
Lepešinskaja, o které Vrábel jednou na školení slyšel, že umí 

vdechnout život mrtvé hmotě. 
Vrábel hleděl na dívenku před sebou, na tu bezmocnou pápěr

ku s vysedlými lopatkami a hubenými ramínky a říkal si: Já ti ty 
dětinské povídačky nespolknu. Ty nevíš, co vím já! 

Litoval, že ji musí zklamat. Ta její důvěřivá věrnosti Ale co 
se. dalo dělat, jsou tu fakta a ta svědčí o něčem docela j.iném. Ho

tovo. 
Vaše kamarádka měla přece všechno, co potřebovala, řekl měk

ce, pokud to dovedl, a jako by jí domlouval: Měla toho asi předpo
kládám víc než vy, jak si tak myslím s koukám. A vy to víte. Tře
ba ten pokoj. Pěkně zařízený. Máte vy svůj pokoj? 

Vrábel by ji nejraději vzal do nějaké restaurace, poruč si, 
nač máš chul! A zvedni hlavu a buct trochu sebevědomá, takhle to 

nikam nedotáhneš. 
To už dávno není ten pokojík, řekla Mirečka o kamarádce, co 

měla od lli�tky přidělený. Tenkrát tam byl jen starý gauč a psací 
stůl. Víc nic. Žádné záclony, abyste si myslel, žádné obrázky na 
zdi. A ještě police na školní knihy, stoi'ek a dvě židle. To bylo 
všechno. Dostala místnost na práci a ne na lenošení, tak to její 
matka říkala. Kciyž si moje kamarádka přinesla od nějaké známé 
záclony, musela je sundat a. trvalo to léta, než si je · směla po
•vě si t. A tak to bylo 1 s potahem na gauč i s polštářky a s obrá�
ky i s kobercem. Ta paní, tedy její matka, uklidila koberec radě
ji do sklepa, jen aby pokoj nebyl moc pohodlný! Já to vím, paue 
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ka:_c,i t,;,.nE, j{ jserr; s ní tohle všechno prožívala a pamatuji si to. 
Děvče mflo Z8se na krajíčku: V tom pokoji žila! Tady se musela 
učit a tedf spala. 

l�tte vy svůj pokoj? zeptal se zase Vrábel. 
Ne, řekla l1iirečka udiveně, jak s tím TŠÍm kapitánova otáz

ka souvisí. 
To děvče mělo zkrátka svou kamarádku otrocky rádo. A ta 

druhá otroka potřebovala. Není to charakteristické? 
Mirečka pokračovsla: Teprve když si její kamarádka zečala 

vydělávat, mohla si pověsit zt.clony, vynést ze sklepa koberec a. 
koupit si nějaké zařízení ze svého. Totiž, mohla. Nemohla. Její 
ffiatka chtěla, aby v tom chudém prostředí žila dál, ale ona si 
to prostě koupila. A ••• 

Děvče se znovu rozvzlykalo. 
To bylo tak nesnesitelné? zeptal se Vrábel. 
Vždyt ten pokoj byl jako vězení! Její matka ji pořád tres

tala, po.řé,d to byl za něco ně jaký trest I 
Trest'? 
Třeba za to, že nechtěla studovat, řekla Mirečka, a k tres

tu prý patří cela, pane kapitáne, říkala její matka. Vy to přece 
musíte vědět, pane kapitáne. 

Tohle bylo něco nového. 
Ale ani takové svědectví nemá význam. Jestliže dcera nechtě

la studovat, bylo přece pochopitelné, že se na ni matka zlobila: 
Uč se, ai z tebe něco jeJ A dohlížela, jest�i se učí a holka si 
zetím kousala nehty. Třeba dceru i plácla! To by bylo normální. 
Vlastně obětí by byla v tomhle případě bezmocná matka. 

Když si to Vrábel takhle obrátil, jak byl zvyklý výpovědi 
obracet, zdálo se mu docela pravděpodobné, ba jistiJí{o bylo 
takhle. Rozzlobil se. 

Neříkejte mi tu hlouposti, řekl, a když slyšel svůj rozhor
lený hlas, ještě ho s chutí zesílil: Nevymýšlejte si a nepřekru
cujte mi tu věci! Je vám dvacet a vy mi tu vykládáte pohádky! 
Ta matka vaší kamarádce přinášela oběti. �íkáte, že ji musela do 
učení nutit. Správně! Do učení bohužel musíme některé dě�i nutit. 
A ta vaše kamarádka se učit nechtěla. To nám tu nevyvrátíte. 
Sned si to�o ani nejste vědoma, ale chcete nám to obrátit naru
by, jenže já tu mám celou řadu svědectví I Mě nezvikláte! Ta vaše 

kamarádka byla s učením na štíru, a když jí matka sdělila, jek 
ráda by ji viděla na univerzitě, postavila si dcera hlavu a pře
stala se učit i na střední škole. �plně se přestala učit. Chtěla 
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mít nejhorĚÍ známky. Mám to tady, tady, tady. Vrábel důrazně plácl 

dlaní do spisů, mám to tady od učitel li, kteří ji měli doporučit. 
Její· m.etka chodila za ni orodovat: Aby přimhouřili oko! Taková 
znám� kapacita a musele se ještě doprošovat! Copak není na místě, 

j_e to dceři vyčetla? Copalc se vám na tom nelíbí? 

. Děvče tiše poplakávalo. Ne, ne, vrtěla hlavou, ne, ne, nG. 
Kdyby se takhle někdo staral o vás, naklonil se Vrábel k děv

četi. domlouvavě: Kdyby se o vás takhle někdo staral, třeba byste 

byla vděčná. Tak nač ty pomluvy? Kdybyste měla jen ždibínek tako

vé péče! 
'M1rečka -propadlél zmatku. Nebyla schopná slova. Vrábel čekal, 

pozorova1, jak jí tečou slzy proudem, a bylo mu jí líto. Už vlest

ně ne žádnou odpověa nečekal. Poslal ji domu. �ěl už té její nevin

né hlouposti dost. A taky, proč ji dál trápit. 

Vyvrátil jsem každé její slovo, říkal si, vyvrátil jsem všech

no. Všechno! A přece mu zůstal pocit, že všechno nevyvrátil, a že 

tu zůstalo něco, co svědčí ve prospěch delikventky. Nevěděl sice 

co a jak, ale nedokázal ten pocit potlačit. A opět se začal obírat 

tím svým, jak říkal, pitomým tušením. Odkud se vzalo? 

V té holce je něco, čím si získává lidi. Třeba Mirečku. A 

třeba tím zasáhla 1 jeho, že skoro zblbnul. Zblbnul! .Ale už to mu

sí skončit, všechna akta a všechny výpovědi mluví proti ní! Připom

něl s1 1 Kájínka, zakázal si to sice, protože jediné pomyšlení na 

toho parchantíka mu otrávilo zbytek dne, ale teč musel. Mejdan: 

Jistě, ten hajzlík byl ochoten něco i překroutit, jen aby se za

chránil. Ale zůstalo dost toho, co bylo nezvratné. Na mejdanu se 

jí přece ptal, kam odjela matka, a ona: Do věčných lovišt. Se vše

mi si připíjela. Nač? ptali se. lJeptejte se a pijte, odpovídala. 

To �evykládal jen Kájínek. To potvrdili i další z party. 

Vrábel se rozhodl, že to skončí. 

�Končí? zarazil se. 

·Uv0domil s1, že její výslechy bral spíše jako boj kdo z koho. 

Jako další a další kolo. To by neměl! 

Ale bylo to tak. Dosud nebylo mezi nimi rozhodnuto. Nezměkla. 

Nepoddala se .• A pokaždé opakovaJ.a ty dvě věty: Že se na vraždu lé

ta připravovala!! že svého činu ani trochu nelituje! 

Přes tu dr·tivou převahu, kterou měl, si ale nebyl v�bec jis

tý. Proč za.bí jela tak hloupě, když se připravovala léta? Tou o·táz

kou by ji snad dos-t�l tam, kde ji chtěl mít. Určitě by jí aspoň 

na chvíli vyrazil dech. Jenže tohoto úderu nepoužije. Podezíral 

se i teo, že má nutkání říci to jen proto, aby jí pomohl. 
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Jenže: r<,ěl pocit, je cel' p.rípad netmde uzavřen, jestliže 

jí někdo tu to otázku nepoloží. 

Když ji strážný př'i vedl, řekl: Sedněte si. Tea jí vykal. 

Znovu ji donutil, aby výpověo opatova.la. I tentokrát �i-a&lui�e� 

ji donutil, aby vý_pověci opakovala. I tentokrát jí dokázal, že on 

je silnější a že na její vzpurnost stačí. Nakonec spustila a opa

kovala vĚechno, jako by to uměla naz:pamět. Nezměnila ani slovo. A 

taky nic nevynechala. 1'iedala mu nejmenší :příležitost, aby s tou 

zapeklitou otázkou přišel, aniž by se podezíral, že jí chce nějak 

nadržovat. Zas v�echno zůstalo otevřené. Zase mu to bránilo vý

slech uzavřít. Měl na ni vztek. A tak začal o partě. 

Vyskočila: 

Jakým právem jste se jich na mě vyptával! To nesmíte! 

Něčím ji bolestivě zaslhl. Jenže nevěděl čím, ale byl rád, 

že se mu to podařilo. 

Ale smím, řekl. Čím byla rozčilenější, tím klidněji se tvá

řil. Jistěže smím. 

Vždyt jsem se ke všemu přiznsla, to nestačí? 

V jejím hlase zazněla úzkost. Ztrácí hlavu. Potom se rozsy

pe. Vrábel se nemohl dočkat. Zopakoval jí, co řekl Kájínek o mej

danu. Rozhodující úder? I když jiný, než který se mu před chvílí 

vnucoval. 

Co ty na to? 
Kupodivu se uklidnila. Její hlas už nevibroval vzrušením ani 

strachem. Zas to byl lhostejný hlas cynické holky. 

I"íejcran nad mrtvou, řekla. 

Vrátila se jí rovnováha. Vrábelův úder skončil ve dvojitém 

krytu. Ale co ji rozrušilo předtím? Zřejmě něco, co se n eměl do

zvědět. 
Mejdan nad mrtvou, opakovala, když mlčel. Nechápu, co se vám 

na tom nezdá. Černoši v Africe taky na pohřbech tancují. 

Hraje, řekl si Vrábel, už zase něco hraje. 
Tak mi vysvětli, proč jsi po mejdanu nešla spát, řel�l nazdař-

bůh. Nic jiného mu v tu chvíli nenapadlo. 

Ale já přece šla spát, řekla. 

Nešla, řekl: Uklízela jsi byt. Dokonce i prach jsi utřela. 

Dobře, tak jsem uklízela. Nechtělo ee mi spát. 

Za oponou této klidné nehybné tváře existovala jeitě jedna 

tvář, o tom byl Vrábel přesvědčen: Ta holka se do klidu jen ve

hrává. Měl dojem, že se něčemu přiblížil. 
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1yle jse;n zvykJ.é. uklízet, t0 je všechno, ::-ekla. 

Bála ses matčiných �námých, co k vám zač&li chodit a tele

fonovat, J(dyi matka nepřišl.a, kam m�l.a • .A když se ani neomluvila. 

I o těch víte7 řekla. Tak víte všechno. Co ještě chcete? 

Chci to slyšet od tebe, řekl, povídej. Povídej! Mluv o mat

činých známých, jak telefonovali a jak k vám chodili a jak se pta

li, co s matkou je. Povídej. 

Matka měla mít nějaký referát nebo co a �epřišla, tak pořád 

někdo telefonoval� taky zvonili doma e ptali se: to se prý jee

tě nestalo. Fak př'Hiel taky jeden, znala jsem ho, protože mat-

ku navštěvoval hodně často. Zazvonil, úplně vrazil do :předsíně, 

mne odstrčil a hrnul se dál. Pak se vrátil, prohlíd si nne a ptal 

se, co tam dělám. Př·edstavte si. A kdo jsem. A ji, když chodil k 

matce, tak jsem mu nosila na stůl kafe. Nikdy se na mne ani nepo

díval. Vzduch. Automat jsem byla. A choval se vůbec hrozně, jako 

když mu patří svět. Mluvil hlučně. Tak ten vrazil do před síně a 

začal se procházet po bytě, jako by byl jeho. A potom řekl, že dá 

matku hled2t. A ty nám pomůžeš, mi řekl jako rozkaz. Byli zvyklí 

pořád někomu rozkazovat a pořád někomu nahánět hrůzu. Měla jsem 

těch panáku, co za matkou lezli, už dávno po krk! 

Vstala a vyl:::řikla: Všichni to byli jedna sebranka a ona k nim 

pattila! 

Křiěela, až sípala. Ztratila svuj klid: 

Tak tohle byl její svět, abyste věděl. Tohle! 
'Jl. '? vl.. 

Metčin! Té ženské, co se mě ještě jako dítěte zmocnila. 

Mlč, okřikl ji Vrábel. 

Vždy\ jste se mne ptal! 

�a tohle jsem se tě neptal. 

Já vím, tako�é ř·eči neradi posloucháte. Rozk2zovat a nahánět 

lidem strach, to jo, to jste vy. Všichni jste stejní. 

Kdo, my? 

Mávla rukou: Víte to až moc dobře. Všichni jste stejní. 

Jo, zlí, já vím, zasmál se trpce Vrábel. Jedině tys hodná, co. 

A my jsme zlí a hloupí a tys chytrá, A všichni to myslíme špatně, 

A ty jediná dobře. 

Chtěl ji doběhnout, ale vlastně ona doběhla jeho. Chtěl se 

vztekat. Rychle se ovládl. Tect jí položí svou kruciální otázku! 

Ale mlčel. Soustředil se na protokom, aby svému nutkání nepodlehl. 
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}sal, iukal, potom odstranil propisovecí papíry, pečlivě vŘe 
rozdflil, začernil si prsty, dal děvčeti protokol i kopie pode

psat a poslal ji pryč. 
Uzavru to, rozhodl se, a protože i v této chvíli věděl, 

že to neudělá, poopravil se: Aspoň pro sebe to uzavřu. A zase: 

Uzav:ř·u to. l'iěl tu svědectví z ústavu, kde zavražděná pracovala, 
měl svědectví ze školy, která měla holku doporučit na vysokou, 

a měl tu svědectví z dslší šlrnly, kde se učila účetnictví a psa

ní na stroji. Tam odmítla vstoupit do mládežnické orgenizace. 

J. měl svědectví jejího šéfe, který pokládal za trapné, že se to 

stalo: Přijal ji na přímluvu její matky, prosila, aby jí pomohl 

l)ři výchově, a on jí odmítnout nemohl. Jenže děvče si v ničem 
nedalo říct! No, prosím! Vrábel tu měl zkrátka dostatek svě

dectví a všechna se navzájem překrývala a tím i stvrzovala. 

Snad by měl předvolat ještě jejího bratra. V notesu měl jméno: 
doktor Ivan Sluka, v závorce Michal, šlo o nějakou záměnu, jed

ním jménem toho člověka volali, druhým byl křtěn. Ale ten dok

tor sloužil v nějaké venkovské nemocnici, a co by asi ten Vrá

belovi pověděl? Zase nějaké pohádky. K čemu by to bylo? Má po

hromadě všechno, co potřebuje. Takže to s klidným svědomím mu

že uzavřít. 
A přece to neuzavřel. 
Ještě to nechá nějaký den otevřené, rozhodl se. Ale volat 

ji bude, jen když se dozví něco nového, slíbil si. Jen at sedí 

v samovazbě, a\ ví, co to obnáší. At si tam okusuje nehty a 

přemýšlí. Nebude jí to na škodu. 

Potom své rozhodnutí ještě trochu pozměnil. 
Volat ji nebudu, ale pošlu ji k psychiatrovi, at má soud 

i jeho posudek. Její advokát by mohl žádat lékařské vy�;Uaii, 
tak ji tam pošlu sám, řekl si. A nepřiznal tentokrát ani sobe 

. samému, že za svým rozhodnutím opět skrývá přání, aby otázku, 

kterou si sám nedovol i 1, vyslovil někdo jiný. 
Psychiatr se jí zeptá na dilvody činu a třeba bude zvědavý, 

proč svůj čin provedla tak hloupě, když se na něj tolik let při

pravovala, a když se zeptá psychiatr, toho nikdo nebude podezí

rat, že by jí chtěl nadržovat. A pak bude vyšetřování doopravdy 

úplné. 
M�že se ovšem stát, že ta otázka psychiatra nenapadne, ří-

ká si Vrábel: Co potom? 

/ . . .  / 
Dnes ráno ji poslal na psychiatrii a když ji po obědě po-
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slali '.zpitky, hne:é zavolé;l č0ktor2. Vostř-ál:a. Byl zvěd�rv, zda se 
jí doktor zeptal, proč tu vra��du �:�ovecla tak prir.1itivne, přímo 
blbě, když se na ni tak dlouho připra?ovala. 

Ale doktor Yostřlk se :,í ne:zer,te.:. �enapadlo mu to. 
�e docela normální, pene kapitáne, í-el{l Yré.belcvi na jeho 

dotaz:: Zřejmě jednala v afekti.:.:. Něco ji n:ožná vydr2,ždilo. Ale to 
je všechno. Dostanete to písemně. 

V afektu.? 
Jo, řekl Vostřák: Lidé pak obvykle litují, co provedli. 
Vrábel byl zklamaný, že se jí Vostřák nezeptal. Dostal vztek. 

Nejdřív na sebe, že si tolik přál, aby jí Vostřák tu jeho utajo
vanou otázku položil, a pak - jako obvykle - na ni, 7.e je taková, 
jeká je, a že on se s ní zbytečně párá. 

Že lidé obvykle svých činů litují, to je možné, pane doktore, 
to je možné. Jenže ona ničeho nelituje! Naopak! Hádá se se mnou a 
napadá mne. Co prý ji pořád otrBvuji. A že ji to nudí, ty věčně 
stejné otázky, chápete? Výslechy ji nudí! Přál bych vám' to slyšet. 
Nudí! S vámi se nehádala? 

Ne, řekl doktor Vostřák: Vůbec ne. 
�o je zvláštní, řekl Vrábel: Třeba byla slušná, protože ne-

jste vyšetřovatel. 
To je možné, řekl doktor. 
Ale divné, řekl Vrábel: Najednou se chová docela jinak. 
To se může zdát áivné, to uznávám, řekl doktor Vostřák. A 

třeba ·je v tom jejím činu těch nejasných věcí víc. Co my víme. 
Vrábel se skoro lekl: 
Jak to myslíte? 
Těžko říct. 
Tak proč to říkáte? 
Jen tak, odpověděl doktor Vostřák: Prostě mi to napadlo. 
Co by v tom bylo nejasného! řekl kapitán Vrábel. Nejasného! 
Už nemyslel na její přiznání, že se na čin připravovala léta, 

ani na to, že Be jí doktor nezeptal, proč vraždila tak primitivně. 
Byl v této chvíli zase jen stoprocentním vyšetřovatelem a jako vy
šetřovatel měl zas pevný, neotřesitelný, pouze o fakta se opírají
cí názor. Přesně takový, jaký mu shromážděná svědectví dovolovala. 

�dyby byli,, milý doktore, všechno tak jasné, řekl: Posuc!te 
sám! Vzdělaná žena, slušná a obětavá, se ujme opuštěného dítěte a 
stará se o ně, chce, aby dítě mělo vzdělání, a ta žena má takové 
postavení, že by to dí-tě protlačila kamkoli. A to dítě ji zaYraždí. 
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Slyšíte mne? Halo! Helooo!!! 

I I 

.Ano, slyším, řekl doktor Vostřák: A co dál? 

/ . . .  / 

Poslyšte, pane doktore, ta holka, co zavraždila matku: Vy 
jste říkal, že to nemusí být tak jasné, jak se to zdá. Vy jste mi 

dokonce prorokoval, že se to zamotá. Jak jste to vlastně myslel? 

Opravdu jsem řekl, že se to zamotá? diví se Vostřák. 

Tak nějak jste to řekl. Ten smysl to mělo. 

A už se to zamotalo? ptá se Vostřák. 

Ne, ještě ne, odpovídá Vrábel: Aspoň o ničem nevím. 

Tak proč chcete vědět, jak si představuji, když se to za-

motfá? 

Ale, jen mi to napadlo. 

Co vás napadlo? 

Ten váš výrok. Vzpomněl jsem si na něj, tak-se ptám. 

Víte, já už si na nic nevzpomínám, říká doktor Vostřák: Já 

to řekl spíš ze zásady, pane kapitáne. 

Ze zásady? 

Ze zásady. Copak jsem vám neříkal, že 1 v nejjasnějších pří

padech zůstane vždycky hodně nejasného? To je taková moje teorie, 

víte? Věci, které se zdají jednoznačné, nikdy takové nejsou. Čili 

všechno je jinak, pane kapitáne. Moje soukromá zkušenost. 

Tak nějak jste to říkal, vzpomíná si Vrábel: Právě ta.k. 

Vyzkoušejte si to taky, pane kapitáne, říká Vostřák. 

To tak, říká Vrábel: Představte si, kam bych došel. Jestli 

bych vůbec někam došel. 

Asi máte pravdu, směje se Vostřák. 

Tak vidíte, říká Vrábel. 

Taky se vám to děvče líbí, pane kapitáne? říká Vostřák a 

Vrábelovi se zdá, že se do sluchátka směje: Taky se vám líbí? Já 

bych ani pořádně nepopsal, jak vypadá, ale něco se ve mně hnulo, 

když jsem ji uviděl. Ve vás se nic nehnulo, pane kapitáne? 

Co by se ve mně mělo hýbat, říká Vrábel nevrle. 

Asi jste myslel jen na vraždu, říká Vostřák, to je pochopitel

né. Víte, ke mně většinou chodí hysterky nebo chudinky, kte-ré 

ztratily dech. Ale tahle mezi ně nepatří, to ne! Víte, čemu se 

říká rasa? Totiž, že má ženskou rasu. Tak takový dojem jsem měl. 

Je neukázněná, bláznivá, v tom s vámi souhlasím, ale mi v sobě sí

lu, působivou sílu, snad i proto, �e je tak hezká; to také uzná

vám. Proto mi asi napadlo, že v tom jejím připadl mliže být v�ech

no jinak. 
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Pcnebože, říká kapitln Vrábel: Ještě mi o ní začnEt� btsnit! 
Připadám vám směšný? říká doktor Vostřák: A proč ne? Jsem ta

kový, jaký jsem. Víte, já bych to děvče asi osvobodil. Osvobodil 
bych ji jen proto, že tak vypadá! Já bych to vzal, pane kapitáne, 
za dů1rnz v její prospěch. To vy nemúžete, já vím • .Ale -proč jste 
mě volal? Objevil jste něco? 

Ale ne, nic, pane doktore, říká Vrábel a mrzí ho, že Vostřá

kovi teleťonovoal. Vůbec nic, opakuje: Je to pořád jasné, ani mrá
ček • .A potom dodává, a je to právě ta myšlenka, kterou nosí od za

čátku v hlavě a kterou dodnes z nepochopitelných důvodů nevyslo

vil: Jenom mi napadlo, pane doktore, proč se ta holka na vraždu 
líp nepřipravila, když tvrdí, že na ni myslela už léta. 

Tak přece něco, říká Vostřák • 

.Ale ne, ohražuje se Vrábel: Vůbec nic, ujištuji vás! Vy jcte 

se jí na to neptal, co? Jestli se k vraždě léta chystala, jak ří

ká, tak proč to tak zfušovala? Vysvětlete mi to! Kdyby se aspoň 
pokusila zahladit stopu! Ale ona matku zabila nejprimitivnějším 

způsobem, zavolala nás, dala se sebrat a všechno hned vyklopila, 

dokonce i s tím, že ji ten čin vůbec nemrzí. 

Vrábel se odmlčí. Lituje už, že svou tajnou úvahu Vostřákovi 
sdělil, a tak dodává: A třeba jí bylo opravdu všechno jedno, jen 

když mohla matku zabít! I to se stává. 

Myslíte? 
Vypadá to tak. 

Mát� pravdu, tak to vypadá. 

Tak vidíte. Asi jí to bylo jedno, říká Vrábel: Jsem rád, že 

jsme se aspoň v tomhle shodli. Tak se mějte. 

Vrábel pokládá sluchátko, ale ještě sly�í, jak doktor říká: 
Ale proč jste mě volal, pane kapitáne? Kvůli tomuhle? 

Vrábel je rád, že mu už odpovědět nemů�e. Ale: Proč vlastně 

Vostřáka volal? Aby mohl před někým vyslovit, co si před děvče

tem zakázal? Nebo aby z doktora vytáhl, jestli se jí na tohle 

ptal? Nebo aby ho donutil říct, že si myslí totéž, co Vrábel? 

Ne, ta teta sem neměla choditi Ta jen všechno zamotává! 

Vrábela vyrušuje z rozjímání telefon: Šéf k němu zase něko

ho posílá. 
Služba přivádí menšího, rozložitého muže kolem padesátky, v 

černých šatech. Muž se pohybuje jako ve zpomaleném filmu. Zřejmě 
si tím dodává na důstojnosti. A na židli dosedá s jistotou, že 

ta jeho návštěva nebude brána na lehkou váhu, 

Pro tenhle typ příznačné, že jdou nejdřív k veliteli, zřejmě 
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navyklí chodit jen k výrf:e postavený1;:. J.. koy; te�, člov?::.i:. ,...sr..amu �if: 

svou funkci, je to jasné: Bude něco chtít, buč.f' ne:ř-izov2t a v�u
eovatt říká si Vrábel. J. zas jde c tu vraždu! Podivné! Kolem té 
vraždy se točí pořád víc mocných pánů! ha ro2;díl od toho první
ho, který se přimlouval za Silvinku, chce ter.hle člověk v&cět, 

jestli se vražednice přiznala a jak svúj čin odíivodnila. 
O tom nemůže hovořit, odpovídá Vr2.bel: IV: u sel by mít -příkaz 

vel i tele a ten mu nic télkového nenařídil. Jestli včak host chce, 
může veliteli zavolat odtud. Vrábel vytočí číslo, host s velite
lem prohodí pár slov, a kdy� to pal, velitel Vrtbelovi na?.íéí, ka
pitán vytáhne protokoly. 

HoEt se rozmýšlí. itr�til by mnoho časl.4, 1:ciyby měl v?!'echno 
rročíst. Kapitán by však měl vědět několik okolností ko�.em té 
vraždy, aby poch�pil, oč vlastně jde, kepittn by mčl pochopit, 

ž� zavražděná nebyla leckdo! Byla to významni osobnost a pro svou 
zásadovost měla 1 nepřátele. T1 se tea radují! Co tomu kepitán 

říká? Snad by si měl zjistit, jakou roli při vraždě hrála okol

nost, že zavražděná byla tak nesmlouvavá. Třeba ji ta holka nená

viděla právě proto! Přitěžující okolnost, v tom se jistě shodnou. 
A ví Vrábel, že holka nevstoupila na precovieti do mládežnické 

organizace? Prosím, matka chtěla z dcery vychovat člověka nové 
doby, ale ta' se tomu vzpírá. On to mtlže osobně dosvědčit. Zřejmě 

měla stejná stanoviska jako lidé, proti kterým m2tka tak neú.lb-ev
ně bojovala. Kdyby Vrábel věděl, jak matku trápila, jak promyšle

ně ničila její nervy. I to utrpení matčino by se snad mělo vzít 

v úvahu. Opět přitěžující okolnost. A ví Vrábel, jakou radost 
mají naši nepřátelé? Ví, jak o ní hovoří? Konečn� je v hajzlu, 

říkají. Doslovně. Jeho informátoři mu to donesli. Copak není na 
pováženou, že se kolem té vraždy vytváří takováhle atmosféra? 

Věichni nepřátelé by si měli uvědomit, jak tvrdě trestáme! Aby 
jim přešla chui. Proto host doufá, že kapitán bude mít na zřete

li 1 společenský dopad trestu. Taky by si měl zjistit, jestli a 

s kým se pachatelka z jejich ústavu stýkala. Třeba ji proti mat

ce někdo popouzel. 
Vrábel nesná�í, když se mu někdo plete do práce. A zvláště 

ne takhle. Ovládej se, nařizuje si. Ano, jistě, rozumí, říká to
mu muži, on vždycky dodržuje zákony a předpisy a bude se jich 
držet i v tomto případě, a jak muž ve svém naléhání e domlouvání 

pokračuje, Vrábel musí opakovat, co už řekl, a dokonce přikyvuje • 

.Ale n.ic neslibuje. K ničemu se nezavazuje. Jestli Ěéf chce, aby 
ten muž do vyšetřování zasahoval, ai dá písemný příkaz e nepíše 
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, ně� jak! Jen�e Vr�bel šéfa zná: Ten také nerad poru�uje předpi�r. 
�-,ěl byste všechno projednat s velitelem. Já. splním, co mi roz-

káže. 
!<':už nereaguje. 
Musíte si uvědomit, kapitáne, fíká, že tohle nebylá obyčejná 

vražda·. :Před soud by to mělo přijít jako vražda veřejného činitele. 
Jen tak bude možné vynést př-iměřený trest. 

Tedy další přitěžující okolnost. 
Vrábel ztrne: 
Vražda veřejného či�itele? Ale já vubec nevím, že zavražděná 

byla veřejným činitelem! 
Cficiálně nebyla, máte pravdu. Každý ji však pro její zápesy 

pro ideovou čistotu ve vědě za veřejného činitele považoval! Pro
to mus_í být trest exemllární. 

Vražda veřejného činitele, to znamená provez, říká si Vrábel 
a leká se toho, to by bylo přehnané. Proč jim záleží no tom, aby 
vzali děvčeti život? 

Muž, jako by jeho úvahy zaslechl, opakuje: 
Jinak si naši protivníci budou myslet, že je všechno dovoleno! 
Rozhovor končí. Mu� vstává, aby bylo jasné, že ho ukončil on, 

a dodává: 
Teč znáte naše stanovisko. 
Zní to hrozivě s tím hodnostářskýro plurálem. Ale právě proto 

se Vrábel nedá. Nepattí k těm, kteří si hned sednou na-zadek. 
Měl byste jednat s prokurátorem, říká, a dává tak muži naje

vo, že neustoupí: Měl byste jednat s prokurátorem. Já trest nena

vrhuji. 
Budu s ním jednat, spolehněte sel říká muž odměřeně: Vyšetřo

váním však můžete všechno připravit. Doufám, že nám pomůžete. 
Odchází. Ruku nepodá .• A zas tím du.stejně pomalým krokem. I se 

se.hodu tak sestupuje.· Hodnostářsky.. 
Sakra, ulevuje si Vrábel. t-:á vztek. A má i obavu: Od takového 

člověka může očekávat všechno. A zčistajasna se rozhodne, že vy
šetřování uzavře. Tentokrát je doopravdy uzavře. Jestli s tím do
sud jen koketoval, tea to udělá! Fak budou v�echny intervence 
zbytečné. :Pak už nikdo nic nemůže, leda prokurátor. Prokurátor 
musí nařídit, aby se něco prošetřilo navíc, musí mu to dát pí
semně a jen prokurátor pak už nese odpovědnost, jen on! Ne Vrá-

bel. 
Vrábel volá doktora MU.llera: . 
f;;áte zítra čas? Že byste přišel. Uzevřeli bychom ten váš pří-
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T2k r.aječnou? civí se advolcát. 

l)ro �: to protahovat? l?řec e jsme si říkal i, že by se měl uze-

vřít„ 
�áte pravdu, obrací advokát. A máte dokonce dvojnásob prav

du. Aspor. mě přestane ta její tetička otravovat. Taková zrzavá, 

pane kapitáne, u vás, myslím, byla taky. Tlustá, pihovatá, mamina. 

Byla, pane doktore. 

Talc u vá� byla taky, říká doktor MU.ller. Ta musí mít k tomu 

děvčeti opravdu vřelý vztah, co říkáte. 

Nevím, říká Vrábel úsečně: Nevím a nezajímá mě to, pane dok

tore! Kě už nic v tom případě nezajímá! začíná se vztekat. Zas mu 

totiž napadlo, kolik lidí se do toho případu plete. A každý jinak. 

Fic nového _v něm už neobjevíme, .říká, ani já, ani vy, pane dokto

re. A pokud jde o tu zrzavou tetu, proč bych měl o ní uvažovat? 

Ta je v letech, kdy ženským zůstávají už jen mateřské pudy. Co 

my víme! 
Právě, říká advokát, a dodává, protože chce být vtipný: Víme, 

že nic nevíme, viate. 

Vrábel tuší narážku. 

Jenže, můj milý, zvyšuje hlas: Já už nechci o tomhle případu 

vědět vůbec nic! Pro mne je pachatelka usvědčena a tím končím. A 

neplette mi do toho vřelé vztahy! 

Tak ne, říká advokát. Ale neměl byste tu causu uzavřít o pár 

dní později? Ta zrzavá teta mi oznámila svědky, kteří mají vypoví

dat ve prospěch toho děvčete. Třeba by vás to zajímalo. 

Ne, odmítá Vrábel, protože je právě v náladě, kdy by odmítl 

všechno: Jak jsem řekl, pane doktore. Já ani nechci, aby mě v tom 

případě je�tě něco zajíma1o. Já vykonal své a nikdo nemdže ode 

mne víc očekávat. Jestli chce někdo něco navíc, at si jde za tím 

sám. Beze mne. Určitě beze mne! 
Froč tak křičíte, pane kapitáne, ptá se advokát udiveně. 

Ale kdepak! ohražuje se kapitán Vrábel, já nekřičím, a úplně 

huláká: Já vůbec nekřičím, to se vám jen zdá. Já jen chci, abyste 

pochopil, že s tím nechci už nic mít. 

Tak já přijdu a uzavřeme to, říká advokát. 

/ . . .  / 
V deset hodin na minutu přesně je Mftller u kapitána Vrábela. 

Chcete si prohlédnout protokoly? Kapitán mu je podává. Pak 

ji zavolám. 
Mfiller čte otřesné doznání: Vžáyt dobrou polovičku si mohla 
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nEctat pro sebe 2 nikdo by jí to nedokázal. Ale ona doznání při 
1:�ždém výslechu opaiuje, dokonce týmiž slovy. Jakoby se to na
učila nazpaměi. Kdyby s ní sám nemluvil, myslel by si, že ji k 
doznání přinutili. �roč to ale Vrábel tolikrát z ní tahal? Prav
děpodobně na něm taky někdo vymáhal, že obvinění rousá být co 
n e -itf;;;�Í ..... J LJ ._. • 

.Advokát si vzpomene, jaký měl2 strach z nejvyššího trestu 
a ptá se Vrábela: 

Uť jcte přivedl někoho na šibenici, p2ne ka�itáne? 
Proč to chcete vědět? 
T5k! Ale možná, že to někomu 2-ni nepřipacne, člověk si 

zvykne, víte, ja� se to říká, i La šibenici. 
Kapitán advokáta pozoruje: Ti-eba i jemu někdo tvrdil, že za

vražděná byla veřejný činitel. svraští čelo: Ano, kdysi poslal 
dva s takovým obviněním, že dostali provaz. Zasloužili si to a 
přece mu jich bylo líto, dodneška je z toho nesvůj. Ne, tohle 

se z člověka jen tak nevyplaví! To nespláchnou dva rumyi Ale co 
bych ti to povídal, doktůrku, jsi ještě cucák. A Vrábel se vrací 
k myšlence na veřejného činitele a říká a klepe přitom ko'r};íky 
do stolu: 

Jestli myslíte svou klientku, tak tu k smrti neodsoudí, pa-
ne doktore, Ledaže by jí přišpendlili vraždu na veřejném činiteli. 

Jak to víte, pane kapitáne, trhne sebou ?-'filler. 
Vyšlo mi to, usměje se Vrábel a dodá: 
Takže nevynechali ani vás! Ti se činí! A Vrábel zvý�í hlas: 

Jenže, pane doktore, její metka veřejným činitelem nebyla! Pama
tujte si to! Já si to ověřoval a múžete se na mě spolehnout. Ne
dejte si nic takového vnutit. 

Vy jste starší, říká óktor Mfiller, vy už máte něco za se
bou a leccos vám projde. Ale co já? Co jsem já? Teprve začínám. 

Nějak si budete muset poradit, říká Vrábel a je mu mladíka 
líto. Teu to ale uzavřeme, uzavřeme to, jak to je, a bude-li k 
tomu chtít někdo něco přidat, al si to tam dá sám. Já u toho mi
nistrovat nechci. A vy jste obnájce, vy to v žádném případi na
vrhcvat nebudete. Přinejmenším budete mlčet, usměje se kapitán, 
ale tak, jako by kousl do kyselého jablka: Budete zkrátka ml�et! 
Tak mám ji dát při Té st? 

A,jvokát jde k oknu. Ukazovák přemýšlivě na bradě. Ml�í. 
Čeká. 

Je bledá, jen oči má pořád stejně j&sné. Napjatě pozoruje 
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okolí. Asi ji piekvzpilo, že tu jsou tentokráte oba. 
Velice hezká, říká si advokát, velice. A oči úplně nevin

né. Bezbranný obličej. 
I1al jsem vás předvést, abyste si ještě jednou přečetla své 

výpovědi, říká kapitán: Jestli chcete, můžete cokoliv dodat, 
rozumíte? Jestli chcete něco zrněni t, tak to taky uděláme. Zapí
šu to tak, jak mi to nadiktujete. A kdybyste se rozhodla něco 
odvolat, tak taky můžete, rozumíte? I odvolat můžete, co chce
te! pozvedá Vrábel hlas. I odvolat! opakuje, jako by ji chtěl 
k tomu přimět • 

.A sám se před sebou obhajuje: Ne, nenadržuje jí, jen by ne
rad, aby přišle nespravedlivě o krk, a protože tamti nepřesta
nou, přál by si, aby aspoň to nejhorší odvolala. Jistota je jis
tota! 

Dívka je překvapena jeho chováním. Pak říká: 
Ale ne, nechám to tak. 

Tak čtěte, pobízí ji Vrábel, a čtěte d1'lkladně! 
Od včerejšha se ve Vrábelovi zase něco sváří, od té chví

le, co tu byl ten člověk. Tect znáte naše stanovisko! řekl. Ten 
hrozivý hodnostářský plurál. Ale vlastně to začalo jeřtě dřív: 
Jak tady seděla ta zrzavá kvočna, která by to děvče nejraději 
vzala pod křídlo a pryč. Ta ženská tu nechala nějaký nakažlivý 
bacil. 

Vrábel se ošije: Stárneš, kamaráde. Stárneš a fantazíru
je� ♦- Ale at chce nebo nechce, musí sám sobě přiznat, že by to
mu děvčeti nejraději nadiktoval slovo od slova: Aby odvolala to 
své neštastné tvrzení, že se na vraždu připravovala. Aspoň to! 
v duchu na ni naléhá: Udělej to! Odvolej! Tak přece odvolej, 
ksakru! Chystají se na tebe! Fak se napomene: Zacházíš př-íliš 
daleko, kamaráde. Nato ztuhne ve služebním postoji: 

Tak chcete něco změnit nebo odvolat? 
Ne, říká děvče, je to v pořádku. 
Rozmyslete si to, řekne Vrábel skoro hrozivě: Měla byste 

si to všechno ještě jednou rozmysleti Nemáte moc času! 
Vrábel se podívá na advokáta, který neopouští místo u 

okna: Proč se do toho nevložíš? Máš jí radit, tak proč mlčíš? 
Přece víš dobře, že bych přimhouřil oko, kdybys to dělal příliš 
o•atě, tak proč tu stojíš jako dřevo? 

Ale doktor Maller mlčí. 
Vrábel ho nechápe.-Ta holka je unavená, už tu nepokřikuje, 

jako při výslechu, tect by z ní šlo dostat všechno! 
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Dot tor r:: túl er n:l čí. 

Říks.t€ tedy, že je všechno v pořádku? ptá se Vrábel a jeho 

hlas vrie nespokojeností. 

Ano, všechno je v pořádku, odpovídá děvče. 

Vribel jí podává pero: 

Podepište! 

Děvčeti se chvěje ruka, ale když se hrot pera opře o pa

pír, ruka se uklidňuje. 

/ . . .  / 

/úxyvky z románu/ 
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':I'ucet říkanek 

Jak je symbolické 
clavit sv�tbu �u vola" 
1:ím s& lehce při voli 
štěčtÍ zvíi�ee;í i li<h,ké 

Stoletý kmet 
bledý svět čet' 
copidil se dobré rady 
jak být dalších sto let mladý 

Jsemfi slimejš žvanivý 
žvanění mě živ:! · 
Jak se budu plaziti 
kdybych přestal h'aniti? 

Vypukl� nám drobné zmatky 
kdekdo žehrá na úplatky 
ten co dává - víc kdo bere 
nemoc doby miserere 
Jak'J osud čeká říši 
funEl,ljíci na bakšiši? 

Dřív bydlili proletáři 
al už z jara nebo v září 
v kolor.i.ích nouzových 
dnes společnost zcela jiná 
v panelácích kom.forntnich 
To - že pokrok prudce vzlíná 

Oo nastane satane? 
Byla civilisace bílá 
svedla barák, sem tam knížku 
místo Boha zlato v míšku 
čím dál trapnějěi zde host 
zbývá už jen holocaust? 
Byla civilisace bílá 
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Sečtl v US.A jistý docent 
negrai:iotných ti'ináct procent 
(;:íslo k zamyšleni nutí 
Jen malá otázka mate 
zda jso� v něm též zahrnuti 
zahraniční diplomaté? 

l:dybych ne·b�·l tím čím. jsem 
chtěl bych bvti umělcem 
národníffi či zasloužilým 
ne znám·: v;: em lidem ži vfm , 
J„ jen lehce provinilým·· 

Byl jsem vždy na straně v!tězO 
i··tstal á.oo.nes - t>ásnfi na l{Wnivé víno ryc.nlen,.v 
ten. moK však brzičko je bez pa:ny 
Kde vítěz? Kde princezny, kde pracJ.eny? 
Víi jen: Na k�ň vítěze nevlezu 
ani za šum slávy, za peníze, za ženy 

Psát jen pro šuple mě nebaví 
pravil básník - talent vrtkavý 
s_pa.ní s paními spanilými 
je mi milej�-:l než rfmy 

Umělec je fl�tnou která mod\Aluje 
v jemném ozvučen! toliko dech světa 
když však pískat světu chce 
a do náustku duje 
nástroj selhává a po umění veta 

Posílám vám pozdrav z Vídně 
přijali mě tedy vlídně 
za stránku mám sto šilas1 
taky mluvím do rozhlasu 
kurvy jen zř-:ídke.kdy I,?asu 
Vy tam doma jděte k aasu 
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Petr Kabeš / Těžítka 

Zeyer vyprávěl o svých návštěvách u bá8IlÍka 
Adolfa Heyduka T Píeku• 
..,. Bude mít brzy šedesát0 Mám připravený dárek: 
násadku na psaní� která končí píštalkou. Napsal 
knihu básní Ptačí motivy, víte? A tak když si 
nebude moci vzpomenout, rmlže si zapíekat••• 
/Fe KožÍk: Ba křídle Tětrného mlýna/ 

Připomíná to corridu: když je řeč na kolenou, bariéry hlasu řvou. 

Něco jako spray: místnost to osvěží, biosféru přizabije0 

Zpopelnění slov. 

Sen to vyřeší za násl pro sebe• 

Jablka., Bůh a hadi "Konečně sami!" 

Činžovní idea. 

Každý z prstl je ukazováček0 

Baše tváře jsou vlastnoruční• 

Rozvíjela s'Vllj včerejší pláč• 

Nula volá o pomoc9 

Kukačka zanáší vejce do hodino 

Žárovka převlékla pokojo 

Rejnok opatřený vypínačem• 

Opakovat se o něčem pořád jiném. O soběo 

Jeho obor, jeho obora. 

Jlá kořist si mne vyčíhala. 95 



Zapiš si za uši: jsi v tom až po krk• 

Vell:é oči strachu� hrozinky• 

Pamět nezná minu1ost4 

Vzduch vystupuje v převl.ecích. 

Řeč bl.a.ha-, němá jako BŮho 

Také půst Boha byl. tvořením. 

Lehké dny� preludia• 

Obraz nemá dno• 

Vypreparovaná slza. 

Škodná jeho hlasu,, sluoh.t 

Vždy znovu zrazujeme ráj. 

Krajinu měnil v jÍZdnÍ řádo 

Věčnost je nedočkavá. 

Volná hra pravidel• 

Jsou také nečitelné kameny. 

Patník;. osamělý čas• 

Sen jizvy o ráně• 

Baděje představ kotví v paměti naděje• 

Setrvání střemhlav. 

Rozd.Íl mezi setrvačníkem a setrvačností: je to rozdíl pohlaví? 
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ďspěohy jeho začátkd 
zůstaly mu cizír samozřejmé 
jak náhodný piják ve vinárně,· 
kde je štamgastem. Taky 
odsedly si od něho 
o stůl dál: 
k těm pěstounwn! 

Víno, 
která si objedna1y dřív než oni 

dostanou později 

/Petru K./ 

V poslednÍoh čtrnácti letech se mi podařilo 
napsat ještě řadu dalších básn,:4 úhrnem jedenáct. 

/Milán Mst 
v úvodu ke sbírce Ulice přízraků/ 
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Cen& z� seberealizaci 

/Dok o.nčen:!/ 

J5k znt�o, Gogol tragicky doplatil na evo� snahu stuj co stůj 
r..a.:ot:r:�t klB.Gfl..Ý dru.."1.ý· dil své rom.2.nové grotesky Mrtvé duše - zešílel. 
r:i:ral není G-ogol, a tak můžeme být bez obav o jeho duševní zdraví. 
Když zjist.:.l, že n2silné happy-endy jeho posledních _próz, přestože 
je zz.stirE,1 parodickými postu.py, byly odhaleny jako u.mělecká svévole, 
pokusil-se o další variaci svého starého tématu. civilizačního prokle
tí mo5erního člověka, neschopného pravé lásky, a tedy ani opravdové
ho, s1..-:7,r s2.v.plného života, ale ovšerr. o variaci bez nelo&ického zázraku., 
prom�I!.u.jíc í' 110 pel:lo v r2j. B3,l to v podstatě nivrat k jeho rutinnímu. 
v;vprev{ č:[·tvi, l: jeho osvto čeným tt pf íb ěhum u.kij eni", nil:oli pokus o 
něco r:cv-61'.'.:.o, ale byl proveden brilantně: román 1.-:u.ka obraznosti je ja
kousi '' soukromou verzí• l{ilenců & vrahu. Páral v něm z opakoval, ale 
přito� bvstte

1
obměnil základní syžetové rozvržení své prokleté gro-pa,rauo y 

tesJr..ní Jurit»w z r.1969, arci bez sne.hy o postižení společenslcych 

vazeb. Vzdal se pok�sů o dějinné •.mýtizování• a vsadil všechno na vy

užit! u....�rančivosti milostného dramatu Jtendhalova �erveného a černé
ho, p�irozeně že v perziflované podobě. 

A tak tu máme jako protagonistu. opět mladého snílka, vypočítavě, 
leč soustředěně dobývajícího zralou žena., jež posléze propadne své 
vášni, je tu životem znuděný skeptik, obratně manipulující s lidmi, 
ale bezmocně se potácejíc.! �ezi dvěma sexuálními zájmy, a k nim jako 
čtvrtá patří rozdychtěná naivka; epizodisty tvoř.! párek závistivých 
aobcu s přízemními :ZájmyLspotřebi telskými.� mladá dvojice žijící nor
mální život nenám č.ných výrobců atd. Mladý inženýrský snílek, neÚ.spě§
ný v zaměstnání i v lásce, nemusí �ž rezignovat, přijmout krutosti 
života jako normalitu a tvářit se, že došel "radosti•, jeho generál.ní 
zázr�

-.1,
k je přirozenější a přijatelnější, zvláště když nám fabule oči

vidně naznscuje možnosti autobiografického výkladu: hrdina se rozhod
ne obraznost, které rr:arně podřizoval život, pod'řídi t napf·íště životu.. 
Špatný inžer�r si u.mini, že se etane dobrým spisovatelem. Tato záv� 
rečná perspektiva příbálu je čtenářsky přijatelná a nemusí být tedy 

ničím, žádnou ironi! ani parodií, snižována. Román exponuje euverén
ním zpúsobem všechny typické Páralovy postupy, oblíbené �igury, zna
lost prostředí, kombinace milostných situací atd., prostě celo� jeho 
vypravěčskou techniku. Jen jediné tu chybí: názor na dějiny, na poměr 
jedince ke společnosti, na vztah ideologie k životní praxi atd.,jako 
tomu bylo v modelovém pfedobraz� tohoto ptíběhu, v Mile.o.cích & vra
zích. Proměnu dobového klimatu rozpoznáme v románu na první pohled. 
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Po Mukách obraznosti, jimiž ee Páral v očích čtenáfaké vefejnoe
ti rehabilitoval jako obratcy demiurg osobitého epického světa, však 
před ním stál Úkol obrody jeho tvorby s nezmenšenoa naléhavostí. Jen!c 

jak se obrozovat? Ja.k mohl najít nové životní korďlikty a jinou etio

kou problematik11, když není s to -vidět a zaznamenat jiné polohy živo

ta než ty, jež už tolikrát varioval, a když nemá odvahu ty dosavadní 
prohlo11bi t vpojením do rytmu dějin a společenské si tu.ace'? Nemohl-li 

se tedy zbavit svých 11tkvělých morálních poloh, a tedy a.ni postav, 
jež tyto polohy ztělesňuj!, zbývalo mu jediné: změnit alespoň jejich 

kulist1. Páral u.niká ze současnosti, která ho svazuje, do bu.dCK1cnosti, 
v níž si jeho vypravěčská :fantazie slibuje najít víc svobody. 

Trojice sci-fi příběhu vskutku využívá budoucnostní teohnické 
vyspělosti spíše jako parodicky pojatého pozadí, zatímco mravní prob
lémy a lidské typy se oproti knihám se ao11časnými náměty nijak· nemě
ní. V první _sci-fi novele, Romeo & Jt1lie 2,00, je ještě sy!etová li-

- . . 

nie krajně jednodu.chá, je to vlastně jen rozvedený nápad: speciální 
' .  ,.. . I 

po_čítat u.rčí_ mladým snoubencům katastrofáln:ť nepoměr. u.rči tých oi to-
vých a du.ševních vlastnost!, ool v příšt! dokonale člověkoetfedné 
sp'olečnosti znemouu1je jejich sňatek. 'Ti dva ZaJllilovan! však po roz-

- . • l , 

manitých dobrodru.ž.ných eskapádách u.svědč! stroj• toho, !e člověka 
nelze nikdy Ú.plně propočítat, oi tové a illtelektu.áln! h�dnoty oboll 
milen·ců se eblíl::C, a tak ee konečně ·mohou. s naděj! na štastné man-· 
želství vzít.x 
-----------------------�--------�---..., 

· Xv e·ou.vislosti s Páralovým vědecko-fantastic�m· výmyslem zni 
ku.riózně sdělen:! Lewise Thomase v kllize Eu.ňka, ineduca a já: •v lon-
dýnském Observer11 byla čtvrtstránková reklama počítaěové sl.a!b7, jel· 
jméno zabu.dt1je do elektronické sítě padesáti ti_s!c jieych jmen, 
vyttíb! vaše záliby, cbu.ti, zvyky a hlubinné tu!by a porovná je s 
odpov!daj:!cími čísly· a během seku:n.d vám za velmi levey pen:lz vrol:!. 
vtodné přátele. V reklamě ee prav!: ,N�š počítaě ji� dal zákla ek12-
tečnéb.o štěstí a trvalých vztahů tisícům lid! a toté! mll!e a.či.c.it 
i pro v,s. •• 

I Poka.šen.í A-ZZ_, V:ydané v rychl.ém sled11 za_ první eci-fi novalOli, 
přenáší do pt!štího století, kdy_ul je uskutečněno celosvětové od
zbrojení, dávey .morální problém modern:ího·11dstvaa zda ho technika, 

� I , � • .; • • 

poskyt�j!cí mu. pohodlí a vnější pokrok, zároveň nezbavuj� čehosi zá-

kladního, totii odpovědnosti za sebe sama, zda člověk nezlhostejněl 
ke . avém11 osa.d� na . této planetě •. �tvefice lidského vzork11, �7branilh.o 

. . 

ovšem podle typicky páralovských poiadavkd /postarší• skepsi a po-

hodlí propadlý technik, naivní rozdychtěná stu.dentka;u.šlápm1t;f man-
• • .i. 

\ 

želaký pár, on s neztízeno� touhou. po kariéře, ona se snem o básnio-
99 



kť slávě/, postu.pně po<iléht póku.šení získat Ú.spěch a štět1t:.C bez vlast

n:í.hc myšlenkového Ú.silí či citového Ú.častenství, ale nakonec přece 

jen v�ic11ni obstojí v simulované zkoušce: do jednoho odmítnou. otrtvit 

pitnou vodou. lidstvo /resp. pražské obyvatele jako záetupce veškeren
stva/ v Zé�jmu. dokonalejší mimozemské civilizace. Příběh má tedy opĚt 

o_ptimictickcu perspektivu - id© logicky mu.sí být všechno neproE:to v 

poi"2dku., jinak by bylo zle. Z hlediska žánru, byl vezmeme v Úvahu je

ho obča.s zfetelné parodické ladění, je ta to ideová konstru.kce jen 

a os ti ls..bi 1-vi.ě p odpírinE p:ř íb�hem sarr,ým, p·ř íliš okolností musíme p-!-e

hlú:n.ou t, p-říli�: rri.noho zc'Szrač..."Jých zisub.ů jakýchzi mocn_ých sil m�síme 
� . . t � h � v • 1 . v t t k t ., , 1 - ,. p1�1.Jc:.ot:1 , a..,yc Offi u.Ve"'.:'l. l. v mo,;nos a„ o aranzovane Zs:ous.i::y - v 

tec.h.':.:.icc proVf:'!6.ení to tu z}:r2 tka _povéžli vě skfípe. 

1'o těchto dvou spíše zkllšebních sci-fi přibfzíc�. r:racuje llŽ Pá

ral v posledním románu Vilka s mnahozvífetem daleko eebevědoměji. 

Věnoval ho • s pokorou a léskou" pam.á tce Karla i'!apka, nebol mnoh ozví

ře je v jistém smyslu obdobot1 J:Eloku, totiž v tom, že ohrožu.je v li

dech samu. podstatu. 11dstvi, že zpisobuje •ztrátu lidské sebekontro

ly•. Pé.ra.l dokonce už.ívá po �apkově vzoru v textu. i citací různých 

novinových zpráv, lékařských informac:!, prohlášen! světov.ých organi

zaci apod., ovšem bez jeho sžíravých politických šlehů - do této 

sféry se r·é.ral z dobrých duvodů už nikdy neodváží. Kdo se jednou. 

spálil, fouká i do·studené kaše. 

Př.ipo�ínka K.�apka je však pro Fárala značně ošidná. eapek po

važoval za nutné protestcvat proti tomu, aby jeho román byl označo

v�..n za utopicJcy: •Není to u.topie, nýbrž dnešek. Uení to spekulace o 

čemsi budoucím, �.ýbrž zrcadlen! toho, co jest a prostřed čeho žije

me." Péral musel naopak přeložit zcela sou.časné, všemi pocilovan.é 

ekologické nebezpečí do budoucnosti, a to takové, v níž u.ž neexistu

jí politické rozpory dnešního světa, ty musely z jeho obrazu. za 

každou. cenu zmizet. V tom je zisadn! a pfíznačný rozdíl obou •uto

pií•, �a_pkovy a Pire.lovy, ultaZlljící zároveň. na rozdíly dv cu epoch, 

na odlišné pojetí spisovatelovy svobody 1 odpovědnosti v tzv. bu.r

ioazní demokracii a v tzv. reálném socialismu. eapek si mohl bez 

obev z nějakých dusledk� dovolit sarkasticky u.avědčovat politickou 

krátkozrakost všech tehdej�ích mocenských sil, Páral u.ž mů!e svou. 

fantazií jenom bavit a �zkostlivě se vyhýbat jakémukoli náznak�, 

v jakých souvislostech politických se dnes teš! /či neřeší/ ekolo

gické rroblémy rozděleného světa, jak složité jso� vztahy sezi och

rano� životního prostředí, ekonomikou a politiko�. 
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Vf.': V.: lce. ,,, i!L.-.iohc2;ví;�I! te:n S;) opit ocitáme na ita16m 1,rostoru. i,rů
r:-yi:.:::-=:•tt'.'. c�1. r:;";'ver!:Ích l:ech jako modelu. evitai nmog a odpad t šp!na a 
splt��,:..:-y �·� Zh!",!Otr..i v agrD s!v.ní forllHl hnědého 11 ma.., i tu •1

, j �)nž napadá 
1id1. r:: ;1�r,tu.:�:.!1ě !tabý·-,;á i j1ct_ýeh rozu�ovýeh, Ůvn.hových sohopuo:et:ť 
n p.;t. i.;. o:-:::!·�ri clok;r. V a�l6 oblasti je vyhlášen nouz ovj stav zamo?-e
n.í� tcv�:Y.·! ... J ;ř.:n"il!íí v_ýrobu., nevytép!ájí ua t10t!Yt je uzavf-an pf!vod 
pl;i.nu, inlel:tf-'lny E.ttt., obyvtttelé j�Oll evukuová.ni do hor /pf-edevším 
s dčtc�i./ e ti, k�lo zúaté:vsjť, se �mo! st:Csnit do jed.noho bytu., tlS'v. 
sr�lbyt�, j cr.m or,!�aniz:ivjn":, k1."i �cvii štáby a čety boj ov. íl.-ů proti 
m!:!.�;5..h:.� �.�.c �::t\•o�í v lióech pocit solidarity, masi't je Vf.l velkých 
bi tv�e!· }'.IC::t.;.priě pcrr:žt..in a kor.e čné zlU:-vidován. Z�i láúr1e ppojná. 

. . 

atmcc!fra YJt;:IT-tí n r„e.d.�a:'d, rile tuto euforie netrvá ó.lou.ho, hnidá 
h ot� a� julcei t�an.zfornu�e, napadl! člověka zevn1 t·r- jak�_ hnědá Tl
ré�ka. , �� se ho z�ocnť oel�ho a j�ho tělo f.hllědne. �idé &e diil! . 
na •hn:d�k:v" n •bělouše•. "' 

7o �l jeme � d.rii..hé čésti ronár.u>., ozna�ené j�ko •psyeho-�iotion•, 

a v té jtlč irlast.nu- my91,f.Utkovi těžišti pP.:Cběhu. Hnědá choroba totil 
intikaja :anndno lidi podl,ha.::!o! demornlizaoi, je tf) jakýei eym.bc.l 
slýoh, roztladnýeh eil v flovék'ti. "Hnědáci• tetuj! pr.i:Hšek zbyli po 
por.až@ném r.eoitu. a oddiv&jl oe oblerstvt, pitť, •exu�lním orei!e, 

lenoš!, kout!, viiěn.ě ar,!, �k.r�tka neodolé.ve.j t pokt1šen! vrdt1 t e• 
do jub1ho,zi 2:v!!-eek:ého, pf'odk'-41 turního atav1.1. ;:cl.o oe chcti nálcaee 
u.br�.nit, mus! �e vší vůlť ttd.rJo�at v tltlesn, I. du.lev.rú č1loat1, cy.t,.. 

člt, ě!st, n.epfej!det f!e, nEtkou.�it, nep!t alkohol, !ít i'-ádeym livo
tem, zkrltka být „zorey·e obfantm, cnojit Ri klll�t2.rnť !ivotnt etyl. 
Z& všech hrdJ.r.� ne to vAnk be�lv.bytku. podaf i jed,h6 po�tav� - u.lleeh� 
tilé }-Jt1hovr.1e1 Pavle Fohenové, jed.n& z tl:ch ben�nac1f'!jnt pepíre11 
i;u.etících :,fr.�lcvekýeh .fic,ur t:,:1.ltivovaeych !en, stojících js>.k&i 
"jenseits von G11t und 1H5ee•. Jinak v�echny postavy e.o jiat, rJíry a 
ne časi l'ťnl:ditnu moru. podlehnon, · a popie r:ápaou. proti něm1.1, 'VE►.deniho 
jednotlivci :t celými s kllp1nam1, o jednotlivce 1 o cel, skupir.y1 tvo
f! dijovou. ntplA rt!bih�. Pouět.ní s něho pak podáv, autor v a4Yll'U. 1 

ovtem ne u.� v opiokf f'orEP-ě, eybrJ v mora'l1 tě, .T .o.!I ee obrac! • vfz

•o.� k lidern t aby ee nevzdsvali a vytrvmli v boji proti rozvrateya 

a11,m, tl\k;ryt$m v nás eam$ch. Jedno11 je v této souvieloeti u.li to Tl

rasni •bt t„vní pole Y nta•, oo! 3• nepochyb.cě nab!dka u.ěi!lěni! alk'to
rým kr1 t1k0m, aby mohli s dobrým evědom.!m mluYi t op�t o tom., !e �d• 
,rlastně o cr�y prokleti "poiuststk7 malo11lš'trieké ir11nnloeti •, kteeych 
ee eoehilt�rr.ue .11'i a .ne gbavi t. 
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Historii z2pasu. s �asi tem osadil autor postavami, jež jsou jako 
obvykle obm�narni už dobře známých charakterů a taky syžetové rozkmi
ty, jichž jsou nositeli, představuj! jen. odliky těch předešlých. Tak 
je tu především sebevědomý, geniál.Q.icky Úspěšný technik doktor Eda 
Rohan /42/, lehkomyslný milovník života i žen. Má andělsky čistou. že
nu, už z�íněnou Y...nihovnici Pavlu, ale ovšemže ji soustavně podvádí 
s ne'ř'estnou zdravotn{ sestrou Leonou Bimoňov0t1. Le0111n mll! Stanislav 
je neštastný smolat, závidíc! �spěchy Edovi Rohanovi, ale jina.�. je· 
dobrik a pořcid.níček, o _podrazech své manželky nemá ani tušení; své 
mindráky si odreagovává jako velitel spolbytu. Syn Pavli a Edy Roha
nových :r 1:ichal /lf/ je zase variaci typLl zbožňu.jícího jinocha, jeho 
•obětí• je vdaná paní Tina Trnková, neš'tastná z toho, že ji zane_dbává 
manžel Tibor - ten ji zase podvádí s proradnoa di vokoll kočkou. M_:!joL1 
Robovoll - a tak mladíčka posléze vyslyší. Pak je tu. ještě cynická, 
po�iv�čná číšnice Rita, zosobnění li�eké spodiny, ale i ta �akonec 
ev�o štěstí dojde. Náš satirik si tímto repertoárem_ postav opět 
p�ipravil možnost. předvést celou. sérii •lás�k•, .nezávazné sexu.á1ní 
vy!!ván:!, plaše obdivnou. mladickou. erotim_, zraze.n011 věrnost poctivé 
!enyť svůdnost chvilkového milkování, čistotu· IÍšlechtil' in.telekt�á.1-
ky, ma.n!elskou. ·•generální radost• napraven.tch 'tr.bsečnílal. !ivot_a atd. 
Tyhle vztahy všelijak v pruběhu. děje obměn113e, kombirulje a prol:úlá,_ 
jednoa: Trnka miluje svou žen.11, vzápětí ho svede Míja, . nače! se �aee 
pokorně.vrát! ke své Tinl, doktor Rohan je chv.0.1 přitahován. svou. 
čistou. Pavlou., jindy ho neodolatelně strh�je vášnivá Leona, totél. 
prožívá I.eon.a - mil11je svého krá.aného, u.rostlého, by1; omezeného stan-

. 

. 

. 
' 

·du• ale. pak se· znovu. vrhá do .náru.če protee�onálního evůdce Edy atd. 
Takto připravené cb.araktet-y jsou. ·11l_pfedem určeny k růzeym re

akcím na pokušení maeitu. a hnědáctví: pro po!iva&l.ou. Ritu je no11zový 
stav takříkajíc rodným živi"em, šmel! s cigaretami a alkoholem; hně-

. ' 

dáctví brzy podlehne lehkomyslná Leona, in.telekt11ál.ně silný, leč 
mravně labilní Eda Rohan· k11podivu. dlouho odolává, zato pak ee z hně

_dáctv:! těžko dostává a svatou. trpělivost:! ozbrojená Pavla i. ,se synem 
ho z toho m11s! doslova rvá·t� zato primitivní šofér Tibor Tr.nka je 
proti hnědémt1 mor11 bez11ocn$ a jeho věrná le.nuška mu. rovně! inu.s� moc 
a moc· pomáhat, aby ee vrátil ze zločinackě·party hnědáků zas mezi 
i'ádné občany. Tělesně ida'tey Standa Bimolí je v čele inspektord,- kte
f:ť pronásled.uj:! ekrývaj.!cí se hnědáky a vyboj11je si na nebezpečném 
m.nohozv!řeti 1 svo11 proradnou !en.11 Le0Jll11 leč nakonec .neodolá pok11še
.n:! na čas ani on. Prostě všichni z různých příčin svodu. pod1ehnou. a 
podle své letory se s n:!m bua rázně nebo laxně rvou.. Jen Pavla, 3ak 
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u.ž řečeno, zústivC: čistá a nad vš:! tou. epou.ští, ač ji neu.rvale uhání 
-�isté individ1.:mm - ona tu. však ze.stupu.je princip čistoty, tatfe vše 

je od pcč:,.!•t1:u jasné. 1:akonec je tedy si tu.ace zvládnu.ta, továrny opět 
r,ačnou v;vr2.b€::t, hrorn&c.í· ne znovu. odpad, lidé kouří - ocitáme se· tedy 
u. 11v_ýcl:ozího ste.vu.", všechno může začít od začátku, ale lidé jsou. o 
zku.tenost _pot1.čenfjší, nebo by alespoň měli být a vědět, že zápas s 
ohrožením lidskosti nikdy nekončí. Ale aby si to uvědomili i čtenáři 
-nosorožci, autor jim to v závěrečné moralitě řekne pěkně po lopatě. 

A opět: vědecl\ofantastický výmysl zťpasu. s mnoh ozv ítetem v nás, 
časově umist.š_n;j do politicky u.ž nerozdělen.�ho světa, může každý, ko
mu. libo, ct.ápa t ja.ko karH:::a turu séi-fi u topi:í, 1..,2.ral už perfektně 
ovládá způsob, jak se v této sféře pohybovat na ostf! nože, ví, jakou. 
divku. irc.r..ie pfíběh snese, aby nemohl být ještě označen za čistou. pa
rodii a přesto urči té rysy parodičnosti měl. Vážné Jivotn.í otázky 
jso11 do značné míry zlehčovány žállrovým př!atu.pem, ale vylehčené po
dání zároveň neu.stále po11kazuje k vážné etické problematice. Kdo tot9 

napětí mezi tématem a žénrem nevnímá, má nad. Páralovými knihami podiv

ný pocit neu.spokojení a rozpaky, v horším případě je rozhořčen tím,_ 
jak je tu pro.misku.i.ta prezentována jako cosi přirozeného a samozfe;t
mého. 

Tento čtenářský odpor vůči Páralovým románům vyplývá z toho� le 
pro!itek mravní krize sou.časného člověka, který nám·au.tor nab!z! ve_ 
svých příbězích, je ná.zorně epicky rozvinu.t pouze na póla. negace, 
jako historie záporných lidských typu a ohrožení křehké vrstvy'ku.l
tu.ry v dnešní.civilizaci. Podstata· groteskně-paraboliclcyoh,postu.pů 
neu.možňnje jemné nu.ancování, všechny dějové a_sy�etové proměny• se 

mt1i,! 8.it z jedné krajní polohy_ do druhé, bez psychologická pf-!�ravy 
se hrdinové z mode ln pozemského ráje naráz ocitají v modelu. flage-., 

. . 

lantského pekla, z •generální• lásky, zázrakll, u.kájen! atd. se ne-. 
zbytně mu.s! propadnot1t do oči�tce trýznění, mu.k a špilly /v t�ojici 
sci-fi romtnů se objevuj! zákonitě horrorové scény, koncent�áky, 
bití důtkami, řetězy od bicyklů apod./; parabola je živel antisen.
t:flmentáW, proto zálež! tosti ci t11 a duše• psychologického prolíván! 
zde nemají místa. Ale láska, takřka výhrad.ni sféra, v níl Páralovy 
postavy vyjevt1jí svou. lidsko11 podstatu., přece nutně vyžaduje vh_le_d · · 
do dt1še, sledován! oněch jemných záchvěvů, které v zamilovaném vy
volává tento.tajem.ey cit. P�ostf'edky, ·jimi! Páral pracuje a je�-je

diné ovládá, v.šak mu k tomu. neposkytu.�:! .naprosto ládné možnosti, · -
musí se před tollto třináctou. komnato11 života vzdát�(J{e��JÚ je ,E:.�S.P:�c!�: 

�kázat, co láska není, jak degenerovala na sexualitu, milkovállt, 
flirt, prom1eku.1tu., pofivačnost. Páral nás nesčetněkrát ve svých 
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textech lí<iištuje, že sex jeho hrdiny se změnil· v éroe, chce čte náře 
p"ř'eevčdči t, že m.u.ž či žena se "polepšili•, že llŽ jim nejde o pouhé 

tělesné rozkoše, ale i o Zllšlecht:ující, povznášející, hluboký vzájem
n:ý vztah. Ale vždycky se přitom musí spokojit jenom verbáln ím koneta
tovi-'lím., rozv1nou:t toto tvrzení v pf-íběh, dát mu. epickou. podobu, sa

tirik ne.může, to je říše, kam je mu vstu.p zapovězen. Proto ee omez11je 
výhradně na zpodobení sexu. a miliskování, kde může svjmi postavami 

poh�,rbovat bez psychologického motivování od jednoho partnera k druhé
mu., kde mu. není nic nemožného, to, co žil hrdina včera jako generální 
zázrak, blaženost a štěstí, to ho dnes ubíjí nudou, stereotypem• a mu

kami pr2zc.noty,a naopak. Neni divu, že čtenát, který čte jeho romány 
jako tradiční prÓzll a nevnímá je jako svébytnoll groteskní parabolu., 

vytýká Páralovi propagování •amoril.nosti•, věčné opakové.ní tých! mi-· 
lostných šarád a popis pollhého povrchu. lidských citových pro�i tků. 

Na druhé straně dnešní, ke konzwnování a zábavě vychovávané 
vrstvy společnosti• v ní! je člověk jen Účelovým prostředkem výroby 
a postrádá dLlchovn.í svobodu. etvrzu.jí-cí jeho .lidskou. důstojnost, pozná
vaj í v Páralových prózách samy ·sebe• aa.torem.vykresleey obraz hoJ'.Ul 
za kariérou. bez zásluh, za Ů_spěchem bez- skru.pa.l:í, za milostntm vzta
hem -bez ci tovýeh vkladll je pro ně zábav.ně odhaleným mechanismem,. jenl 
ve·de. k sladkém životu. v reálném socialismu.: takhle se na· to mile:! 
j:lt, takhle se dělá kariéra, takhle m'dle' ·n ašinec vyzrát na niť, kte
rý ho omezuje, :ohlu.pu.je � dirig11je. 

ALltorovy slovní wnravi1L1j:!c.í tirády o skutečné lásce, šta�ánl 
manželství, tv�řivé práci, o překonán! ·abs11rd.1ty livota �s·oa. oproti 
épicky. rozvinutým obrazům lidských selhání a poklesu. ��votníoh hod
not nepusobivé, čtená.fo je vnímá .nanéjvýš°" jako taktický manévr, IÍhyb 
před případnoll kritikou.- Autor 11ž předem vyvrací námitky, �e Jeho· 
vize spotřebitelského ráje s volnými mravy, promisku.1 tou. a· epliolrej
etvím je lákallem pro jisté čtenáfské vrstvy. Místo aby se spokojil 
a tím, že po zák on ech svého fánr� vytvoř! příběhem memento,· místo 
aby svým podoben stvím jen varoval čtenáře před poklesem do. mrav.ní. 
b'dy románových hrdin.ll a bll?'coval v_nich :síly odpora._ vůči všem o� 
11.dštu.j!eim manipa.lac:lm, místo aby vifil, .!e · vyjevená prázdnota ·a 
nicota naznačuje čtenáři cest� k hledán.! ·smysluplnosti !ivota ť et� 
le a stále se snai:C pfesyědči t nás s:,.,_mi 'háppy e.ndy o tom, l_e to„ 
myslel dobře, že zlo není_ všemocné .a dá ae zaiehnat, že člověk·ď�• 
vždycky napravitelný a má v sobě nezdolnou vůli po lepším, Ka-tarze 
satiry je ale v působivosti, s jakou demask11je hrozb� zla, nikoli 

v .�těšcych idylických výhledech k obzorům dobra, ty půeobt v aátife 
vždycky násilně a nevěrojatně. Jen rozpotltaný mechanismus abea.rdity 
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indukuje v �pcleče.!'.:.skétr: "l7 i°,domí potř·ebu rozbít ho a'-upnout se k hod
notctvcr:1é aktivitě. 

2:nór„ý bon.mot hlásá, že když, �e vellcy au.to:r. vrací net1stále ke. 

stej.nim životnin motivúm, mll1.ví se _o jeho ()f"obitosti, když však to
též delt: men�f t-:.l'l.. tor, vyt;ýká m1.1 kritika, že ee opa.kuje. Na. čtená:řské 

besedě, z r..íž Útržky otiskl časopis Sct:112. č. 4/84, při_pu.stil Páral, 
že píše vlaf..t!.l.ě st�.le jed.fi..u 1n::i.ihu. /Jen tři ze �vých próz prý by vy

nechal, ab;y měl lepši �tt.1.torský poei t./ Sílící námitky, že se v té 
stále stejné kni�e op1:;Jn� .. je, je dús.lt:?dkem toho, že při obmon.fch svých·. 

Z!l.2.fll;ý ch moti vú neueilo_jc o je.jich prohlou.ber.d, .ani nehleds. nové, v 

nich ti'tajenó možnost; .• .Spí�: r:.ao:ialr; z_plošlu.je svá stará témp,ta, zba
vnje je ko.ni.:rétni společensl:é kritičnosti a sr1okojuje se jen se zá-
b„vn��r1, ""C""l�n�..... J,jY.i�;ie;z,< "'z1:{ sc:tir"" 11 'Pa·-a..1."0"'C! ·oou1�a'7'n�·'c•r k ne-..-::l. ---,..)J..:.J. L� u C .. -•J..,l.,;;6.• ,�r. .. J.. u.:.,_ �c u a J.. J.. \ó ._-:, _ J.\. �,...,1-JL..,,... u 

bezpeč.nim sp:>lečens::-�ým jevúm, se r::-oměnila v satiru bezzubou a ch.lá

cholivcu. I opskujíc:! se repertoár postav u„kazuje, že severočeský 

satirik stá1e jen variuje své staré objevy a nic nov��o z rozlohy 

·života není s to zahlédnout a r,ojr1er ... ovat. I'oh;vbuje se v dávno .zná

mých polohách a jiné nevidí, nemá sriad ani ve svém talentu. "orgán 1i 

pro vytnšení jirlých mravních svárů a ohrožení; proto se z au.tora 
osobitého obzoru 2 originálního vidění stal autorem obzoru značně 
Ú.zkého � viděn.i omezeného. Ano, Páral se o_pakllje. Pro� asi: Rezigno

val· pod tlakem dobových požadavlcJl na posláni umělce, které kdysi 

l!platňova.l svými začátky •. Trau.ma r.oku. 1969 ho zasáhlo tak, le je jím 
nadobro stign:atizován, literatura už m� nen! zápasem o hlubší pozná

n! člověka a společenskich vztahů, stala se pro něj Účelovým prost

ředkem k optimál.n.í seberealizaci, kterou mu. tato společnost nab:Cz:! 
v rámci pojetí· umělců jako privilegované elity, zříkajíc! se tvllrčí 

nezávislosti, 
Celá cesta tohoto proz4ika nám tak poskyt�je pohl�d .?la znáeil.ně

ný autorský vývoj, pohled na zradu. vlastního talentu. a na selhání 
charakteru. Všec...wo, co v jeho tvorbě tf.h.lo ke společensky·nesmifi
t�lné, a tedy jedině �činné satiře, všechno, co mělo děsiv;ým rozvi
nu.tím prázdnoty lidského byt! varovat reál.ný čěskosloven�.socia
lismu.s před mravní dege.nerac:!, -v·zalo za své a odwnfelo. :Páralovi z� 

stala jen s.na.ha za každou. ce�u. se spisovatelsky uplatnit, a té ja 

. podřízen každý jeho příběh, z ní vyplývá jeho ideové opatrrdctv! a 

u.strm1lá myšlenková sahemata, s nimi! rozvíjí tea. i své sci-fi .ná-· 

měty. Zábavnost nah.rad11a mravn! naléhavost jeho prvních �róz a ob
ratnost· je jedinou pted.noet! jeho uměleckého sebeu.sku.tečňování. Po

slední román Válka s mnohozv!tetem je přesvědčivým dokladem, že ani 
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IÍ.nik ze sov.časnosti do 11 .i.'lepoli ticki:'' společnosti budou.c.na nevnesl clo 
Pé.1·alovy tvorby ž:á�.Loi:.. novoi;.., osvl:žv.jící notu. a že je.ho vypravěčská 
ruti!la se prosazu.ja i v nové dobové kil.lise. Na rozdíl od Oapkovy 
natopie" nechce jeho �isledovník v nejmenším sahat do svědOlllí těch, 
v jejichž moci je dát liustvu. naději na zdolcí..ní ekologické krize. 
Udržl).ja svůj fantastický příběh v obecné, moralistní rovině, jež se 
nedot1�'1.e konkre;tna nikoho, ale c1:1ce zabavit každého. Po přečtení 
jeho román.u. nevnímáme ekologickou hrozbu., visící nad naší zemi a ce
lou. pla.netoll, o nic víc ne� _p"řed přečter.:.ím. K tomu to smutnému kons
tatcv:.:5.ní možno jenom dodat, že fakte. a výkled o současných civili
začních tendencích v čnt:)opiseckém článku otř.e�oll. člověkem mnohem víc 
než rozlehlý Páralův román. 
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Procházkovo a Kohoutovo UCHO v televizi našich sousedů 

ORF /rakouská televize/ vysílala 17. března večer 

na druhém programovém okruhu vzrušující, často děsivou a rozhodně 

velmi poučnou televizní inscenaci s lakonickým titulem UCHO. 

Pracovníkům československé kinematografie a nečetným filmovým 

divákum se dosud nevytratilo z paměti, že film stejného jména 

byl na samém konci šedesátých let natočen podle scénáře. Jana 

Procházky v barrandovských ateliérech režisérem K. Kachyňou. 

Jeho oficiální československá premiéra byla v důsledku známých 

událostí odložena o dvě a možná i tři desítky let /pokud mezitím 

snímek nebyl zničen/. 

Nedávné vídeňské uvedení UCHA aspoň zčásti za nás 

tento dluh divákům splatilo. Procházkovu předlohu pro televizi 

upravil a současně režíroval Pavel Kohout. Neumím odhadnout, 

jestli ve své adaptaci vycházel: z původního filmového scénáře 

Jana Procházky nebo z pozdější novely, a není to ani podstatné, 

hlavně že se mu podařilo citlivě, uměřeně a účinně prezentovat 

: dílo, které ani po patnácti letech nepozbylo nic ze své někdejší 

� sugestivnosti a alarmující varovnosti. 

Je to příběh z počátku padesátých let, z období, 

které u nás předcházelo velkým politickým procesům se stranickými 

a vládními prominenty a současně už tyto procesy připravovalo 

politicky, technicky i psychologicky. Ústředními postavami jsou 

náměstek ministra a jeho žena, on dělnický kádr, ona. dcerka 

z malé živnostenské rodiny, oba mladí, ctižádostiví, navenek 

příkladně: angažovaní, v úzkostlivě tajeném soukromí však ne dost 

imunní vůči pochybnostem. Množící se zatýkání prominentních· 

osobností deformuje život těchto nižěích příslušníků nové 
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ván ptetlehozir.d. událo tmi do ioe6.lrú /pro režif.!/· pode.by ú.l·edníčka 

totálnf zmonip-.uov�ábc, nevyléčitelně uetrs!'ier.ého e nenapravitelr� 

oez�teřn�ho. 

?ova!uj-u bfeznové �eden! UCE.A rakouskou televizí z:a 

v$znrnm,."1, velice aktuál.ni kul turr.! pol.i ticlcy a waěleclcy čin. 

Insceneee byla vzáenl vyrovr.oná ve vAecll elo!kách, lituJu, le jaem 

ai nestačil poz_neme-nnt a-spoň j�na ;,-ředstMi teld hlevr.ích postav, 

abych mo-hl adr"e�mě kvitovat �jejich zr.aaenitá výko1X3. O podílu· 

up:.�vovatele a kv�li ti} jeho re!ijr.i �e• jsem ee ul zmínil. Pevel. 

Kohout je ptesvědčivjm inacenátorem UCHA ml..tno jiné i proto. !e 

ve etejn4.:n. av�tl dost dlou...'lo !11. Stejnl tak Jan __ l1t,et--..ázka Viděl, 

o ... em píše. 2ivott:! realito &U o�tat.."l.� oeobrd zlru�e110st na aklorJal 

jeho pf•edčasně končícího život.a potvrdil& a! otřem-.. ě. V zeé.inají

cia obdob! tzv. normalizace nej) r,l'ed patrJicti lety čs. televize 

vet-ejnlJ odvysílala Proc."iázkovy rozhovory, za2namer.tan.S t.ájnš 

imtalovan,tm odposlouchávacím eef!zením v byt.I jeho·pf-!tele. 

?�edovedu o<nl&dnout poli tiek1 a m'°ráln! \U!inek tele

vizního UCHA na rakouského občana. Jihočeek4 a jihomoravsk.t 

diváky/& vlaat.nl u! i atf-edočeuká - pokud jich není jeitl víc/ 
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i1uz.!a a v.uruje "'\i"�é r�!�.L.;t...,ý:_1 apthdn:ne�. ,Je to vč,esn1, ne;>te

tdeehnutelná vý pověd nB pra:1t. ort;el:!.ov�:kého roku o ck tuální 

pl''-:ínp-!vek do diskut�i o ;.100íleLí éf'.-.rrry, d:, mir-ovtch s..m;.,�u:.í 

i do sporO. o lid.ská µrá.-vs. Je to do pic!i:tene ;:,re-v-divý pf·!b�h 

o p.f'etrvávajíc:!m ste,vu obležení erbč&r,.a syzt6criem. ned �včry, represe 

a rukojem...�tvi. 

deaítký le·t i ještě letit�jší; nN:.dy se v;gQk do tohoto cykl.u 

jeksi mL-nodičnf dostávají i \"Ýtvory pod.statn� ml.ed.ě!. r;a jejich 

p.fedčasnú z.estárnut! od natočení d.o premiéry i1lajť vinu apiě 

miziv4 �lecká kvelit.3 net nepf-edv:!danl rychlá pro� zohrszo

van4bo evita. ·vzpom!nám.-11 ne 11:pisovatele Jana Procházku, 
.. -

nezb$v4 mi nel 1.'"Vitovat, !e jeho UCHO ani po dea!tkách let 
. . 

. . . . . 

nebude mit lanci na zaf-ezeni do jck&oli erchaic.k4 pt-ihrádíq 

reminiscencí na minulost, kt-erá opravdu ne-odvolatelni minul.e. 

Myslim-li však na jeho potomky, nemohu je z t6hol davodu r..elitovet. 

fp 
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V/e.jdť.Y .D--::1.ntcn 

Všeohny revoluoe si jsou podobn�, opakují tytéž ohyby, kter€, 
je.k se ukazuje spíš ne! ohybam.1, jsou zákonitostmi. Všeohne začí
ná lidGvým hnutím, jež je dalek• méně živelné, než ae na prvý po
hled zdá - za hnutím stojí wdoi fanaticky eddani své pravdě a 
snmu pe8l.'1!.f. Reveluoe muaí přemáhat své edpilroe. Uvězňuje, na
fi&uje, ru�i, vydává dekrety, tím vš:!m nzvrao! ep•lelinest 1 eb
vyklt ohed !inta. Odper preti ní narO.etá,a neni-11 v sam�m p•-

� � 

�átku petl.aěena, musí atupnevat nácilí. ReTOluoe saěiná tím, že 

slibuje ráj, ale brzy rezpeutává pekl•• Lid - tat• temná a nevy
mezitelná sila, která. se na po�átk:u v�ývá a v jejímž jménu se vše 
za�alo, se mění v oh1m�ru. Kdosi ještě křičí v aoudníoh sin:!oh 1 
v ul.:1oioh, ale nikdo u nenasleuohá a kf1klouny br&y vyvedou ze 
s•uda!oh ain! a Tyieneu 3e 1 z ulio. Zbyl' �ty renluoe se ede
hrávaji. ul jen mezi tlmi, kteM jmtSnem lidu v-yetupu,i. Nastává 
finale, �•j • ••o nohel! Traiděnim, kter4mu padají za •be.t od
pb-oi. 1 stou.peno1, \ezejmemd 1 wdoevé. 

Velká frufleuská %"eTOluoe se ata.l.a předobrazem revolul5níhe 
drama:tu. !'e se i>d ti deb1 movu a aovu přehrává na nejrO.zně;Jšíoh 
msteoh iíal:ť planet7. K trag,d1i neni mneho oe dedat, oo nového 
na� •�je'Tit. L&e ji jen pf1ptminat t�m, kteří ji zapemněli,lze 
jen sdhaeit ty jej:! est1dové ekam!iky, kter, se zdají nej�aso
v�jší. 

Wajd�T Daaton ze.ehyouje poslední ob.vile revoluoe - jaro 1794. 
O'bdebí, kdy li.den vrstTy 3•o·• už ed■euzeny do role diváka. Be
sejmenní etoji ve fi-entáoh na ohle'ba a tnM špal:!r p:re káry, na 
niob.i TeMll ednuenoe ke gilotině. Dauton Te WajdeTě pojetí je 
ve are'"filáni I aaláetiok;fm Rebespierrem nejen vy&n.&Tač životních 
slast! a lid1vý tribun, ale� ělevěk, ktert chápe slepou oestu te-
reru i kl.amnost rev,lučn:! dúslednosti. Choe Trátit lidem pokoj, 
prot1.!e �lid' ohtěji především jist a kl1.dně spát", prote Udá 
snáienl�net a uailuje zastavit rozpoutan.ý teror. 

Jeho �aili neú naůlji na dapěoh. Fnat1o1 vel.kýoh myšlenek ne
••h•u ll&tat ve. avfm dile, pfipuatit swj encyl, a pretože vše ko
le• n1oh • temte tmylu svěd�í, musí aspoň uml�et ty, ktefí tote 
syJdeotTi nahlas Tyal.evu3í. 

Da.nten aue! &emMt ta!:� prete, le se jeětě atjle ednlán k 
lidu. •eohalpe, le lid ul nemá de ohedu uclál.eati oe mluvit.V,Vej 
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te� určuje hrstka fanatiku a e.paráty, kterých .se zmoonili, aneb4D 
která vytvefili. Tímt• ekamž1kem se vlastně začíná mederní doba. 
Ne hesly• rovnesti, volnesti a bratrství, a.le tím, Ěe se peprvé 
odktytě ebjeTÍ hrozná síla meoenských aparátu. Král je zavražděn, 
na jeh• místo se dertu pesedlí a aparáty se ooitneu na eka.mžik bez 
hlavy. Kdo se jich zmeoní,al už �e skrytu anebo vefejn�,pevládne. 
Armáda r1zežene lid, pelicie zatkne nepehodlné,seudy je edseudí na 

smrt a kati pepraví.Revelu�e se změní 'T aeje • ideály v �ápas • 
meo, tedy • aparáty� Během t•hr ťtt .zápasu se m,1s:! ti nejváaniv�jš:( 
zastánoi revelu�ních ideálů v jejich jménu d•peuštět nejehavnějších 
pedltst:C, musí sv€ ideály zbavit ebsahu, změnit je v pouhou slepou 
frázi vhedn1u leda k tc,mu, s'ty se ji naučily děti edříkáva.t ve ške-

le. 
Takevý je záken revel·i.loe a We.jč1.a jej neúpresn.ě předvádí. Jeh• 

na.nted 1 R1bespierre jseu p1stavy t�·agioké, Reoespi_erre • te "tra
gičtější, že pln� poom,pil zákony pehy)ui> který nzpeutal. Vytu
šil, !e jehe vítězství v zápase o m�o, je sá.r1veň prehreu T zápa
se • uakute�n�ni ideál�, v než věří. ·wajd�v,R1bespie�e Te ohvil�, 
kdy nnaton z jeh• Tille um:!rá ped giletineu, letí na sT�m 1-0.žku a 

zahaluje si tváf praat!radlem. Jedy! ji na oh'rll1 ed,4lalí, aby vy
sleohl zprávu • s·v,in Titěsství, diTák. spatří, ehaleu tváf umira.
jíoíh• mule�· Rewluc'11nář ve chvil.i, kdy rlt�zi, wniri jak• reve
luoienář, jax• služebník sv,he snu. ZO.stává· jenem kat. Jak prav:! 
ca.músa"Kaidý revoluoienáf je předurčen, aby se stal •i�tí a.neb• 
katem. n 

wa,dova 'bezchybná režie e.eká.ze.la at pffl1ě ideevému náaetu dát 
živit a vytvef1t p�s•b1Ttu pedívaneu -.dme jin' takf díky Ty'llika
j:!c:!m předsta·-fitel'O.m ebeu b1avnioh pz-etagon.ietO. /Depardieu a Peze
niak/,. 

1k 
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:r.;fcrr.ioce č.ed::v rriluvícir;i a píšícím Čechům 
---------·-----------

Čtenťiřka Nina Kopf•ivová z, Brna nám poslala dost rozhořčenj 
dopis: "Je.em pravidelnou čtenář13kou týdeníku Rozhlas. V č. 7 
Jaz;ykov;ý koutek doporučuje čerp8t potřebná poznání i.· ctyř·svazkovém 
Slovníku spisovného jazyka českého. K čemu bude slovník, l:d;yž se 
v letech 1987-88 př'ipravuje nov:;, pravopis? Pro ilustraci přikládám 
člá.nek ••• Nejserr: odborník, abych mohla posoudit nezbytnost zru.ěr�y 
pr2vopisu. Docela ji�,tě vím, že do své rozsáhlé a 1."Vali tní knihovny 
si nekoupírr. knihu ne.psanou novým pravopisem." 

Cba �ři;)ojené články bjrly vy střižer.y z Brněnského veterr..íku 
6.ne 27.1.1984 a autor Ji:ř-í ?. K.ř·íž vysvětluje, že kvůli infcrmacím 
o novém pravopisu navštíYi.l předsedu pravopisné komise ČSAV, děkana 
ťilozof'ické fak--ulty UJEP prof. dr. Je.na Chloupka, CSc. Z článl.-u 
ci tujeme: 

11 I\ejmirnf'.jší varianta počítá s odstraněním 6, zrušením Y ve 
shodě podr:10tu s přísudkem /ženy šli/ a ve vyjmenovaných slovech ••• 
Pozornost v�nujeme variantně tzv. nejradikálnější, k níž se přiklá
nějí mnozí odpovědní pracovníci. Do r>..i je zahrnuto především zruše
ní všech Y s výjimkou slabik DY, TY, Ia a Y ve vlastních jménech ••• 
Všechny varianty počítají se zrušením 9, což umožní mj. psaní ve 
výslovnosti již uplatňovaných tvaró. kultúra, literatúra� •• Já vím, 
nevyniká tento článek zrovna čtivostí. A tak jsme si s prof'. Chloup
kem dohodli, že v našem deníku ověřím "dopad". Proto si můžete 
př-ečíst i dnešní "budoucí fejeton",. Všřte, že je míněn zcela vážně 

a že mne jako autora jeho pravopisná podoba dost mrazí ••• " 

A pak jsme si přečetli i připojený fejeton a mrazilo nás tak�. 
Posudte sami: "Bil láski čas. Moto: neřekl bich, že práci desítek 
jazikovědcú viváží malí fejeton, at už pojatý diskuzně nebo vpravdě 
renezančně. Snad bi hned bili lepší klacki ne hlavi příštích rípel�. 
Lle když už vízkwn.i bili uskutečnšr.y� proč to bezchibně nezkusit • 
••• Přišli ze mnou onehdy mé dvě dceri, prí cht�jí zase nějakou 
kultúru ••• Epilog: Kdysi nás učili• že čeština je.nejkrásnější 
z jazikú slovanskích. Jak tak po sobě čtu tyhle precn� stylizované 
řádki, věřím, že jím ještě dlouho zústane� Bude asi lépe naučit se 

česki. Co vina to, milé čtenářki?l" 

Zkostnatělost a staromilství nejsou pěkné vlastnosti. Ale pro
gresivita za každou cenu je správná? Budou děti zvyklé na nový 
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pr2vopic oc�,otr:y č:ict sL,rči l:nih,,:? Co bua.e s klasiky? Budeme je 

pře?iscv2t pocle nových previael? Prevopis za posledních třicet 
let E,e hodr:.??.- změrál, ale poznenáhlým, drobným úpravám se může 

kež,d.;; postupně nauti t • .  :\udece schopni zvládnout tu...h.le radikální 
ú.prayu? 

/Ti tulek ''Informace česky mluvícím a píšícím Čechům" je náš, 

vĚe ostetní je opsáno z týdeníku Rozhlas č. 13 - 19.3.1984 

z rubriky ''Z dopisů našich čtenářů"/ 
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Milý pane Vednanský, 

at počítám, jak počítám, je to už skoro dvacet let, oo jsme 

se viděli poprvé. Vzpomínáte? Bylo to v Klubu Svazu spisovatel�, 

udílely se tam jaké si výroční ceny a my jsme se ocitli u jednoho 

stolu. Dal nás dohromady Antonín :Brousek. Nikdy jsem mu za to ne

poděkoval, ale snad ještě bude příležitost. Přiměl Vás, abyste 

přednesl pár verš�, sám zarecitoval svou p&rodii na Nezvala, šep

tali jste ty texty, aby u okolních stolů neslyšeli, a já jsem zí

ral. Byl jste - neurazte se prosím, myslím to dobře - zralý autor, 

věděl jste, co chcete, a talcy jste to dělal. Měl jsem dojem, !e 

jsem ve Vás poznal vážného člověka. Snad proto jsem se vždycky 

potichu bouřil, když Vás někdo zařdoval mezi humoristy nebo do

konce satiriky. To je podle mne omluvitelné jen tehdy, když je te 

řečeno na obranu. Ano, autor vidí věci ostře, ale je humorista, 

to znamená, že dělá legraci., a proto se na něho nehněvejte a ne

berte ho doslova. - Takové hry na schovávanou se kdysi hrály. Ted 

u! jsou všecky skrýše proarazeny. Samozřejmě, že i já jsem se Va

šim písničkám a promluvám smál. Ale za to m'd!e jistý druh zoufal

ství, který se projevuje smíchem. lliá se, že humor je třeba dě

lat vá!ně, ale mně to zní jako technologický náved, jako jakási 

obzvláš\ rafinovaná past na diváka. U Vás tomu tak nebylo. Pro 

mne jste - jestli dovolíte • básník, který má svůj svět. Vaše tex

ty mohou být k smíchu asi tak, jak• někomu připadá vtipná Picasso

va odpoveA na otázku jistého nacisty nad obrazem Guernicy. •To jste 

udělal "'Q1 8 •He, vye• Na tomhle já nic vtipného vlastně nevidím. 

Guernicu zničily bombardéry, malíř ji jen namaloval, a tak vlastně 

za svůj obraz úplně nem�e. To, co vypadá a působí zdánlivě jak• 

vtip, je jen bezohledná schopnost vidět pravdi�ě a vést mezi pří

činami a následky ostrá krátká spojen!. ile tea jsem dostal strach·, 
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že Picasso a Guernica mohou asociovat něco, čemu se říká angažo

vané umění. Mně se na Vás vždycky líbilo a líbí, že jste jen sám 

za sebe a nenosíte odznaky, ani ty nejvýnosnějěí, ani ty nejuš

lechtilejší. Není to lehké, ale kdo je tokový jako Vy, nem·ůže 

jinak. �etl jsem Váš rukopisný soubor verš�, mezipí sničkové pro

slovy z Vašich představení s Petrem Skolll!llalem a ted se mi dostal 

do ruky rukopis Vašich próz Přesýpací hodiny. Měl jsem z toho vše

ho radost, a to je teu vzácný pocit. Taky mě zajímalo, jak na t� 

jdete, jak provádíte ty svoje nápady, které Vám upřímně závidím. 

Píše-li lyrik groteskní Pr-Ózu, vyjde zpravidla od skutečnosti, 

která se vůbec groteskně netváří. On ji teprve z té grotesknos

ti usvědčí. Obdivuju Váš zp�sob, který je větěinou opačný. U Vás 

je to groteska od začátku a působí neskutečně, jako těch Pětiných 

pět hlav. �ím víc se však blíží pointa, tím hl•uběji člověk pro

padá představě, !e groteska je skutečná, že je to skutečnost nej

skutečnější. Tak to přece taky doopravdy je. Probouzíme �e z ně

čeho, co jsme snad pokládali za zlý sen, a ono to pokračuje i 

potom, a není to sen. Snili jsme kdy vůbec? A. rlbec: Není to jed

no? Není jedno, zda statistika skutečně ukazuje, že největší pro

cento sebevra!d mezi učiteli se děje cirkulárkou? Je tak těžké 

tomu uvěřit? Pro mne net 

Moc Vás pozdravuju a těším se, že se zas někdy sejdeme. Ale 

v Klubu spisovatel� už ne. Radši někde, kde to není na legitima

ci ani na pozvání. 

Váš 

Milan Uhde 
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1:�enoá 4!?1ov, koule po,.,é! lel:! u ane oa polle1 1 aatůoo •trjo 

Jo�ek od po<lz1mu le!:! v· hrobl •• vlku 79 let. Neet&�il J•• .i.,, J_e

ho e:Brt pro rmdoottltek vb0&>$eb aowialoatt &aueunať, ale JQ•la na 
' ' 

ni č&ato. Dnea Jo vhodn4 eouviploat, pr,otole pod Hol$• vrchem taJ• 

aníh o hodňova)ey potok Jt.tl pod. led� •tolilp,. Bel t•cy Jeiti trochu 

stoupne, .t.t1rntsv.tm ee u YyJá&hní, le "dllov4. koul• lef.í•t ••aa.e ••• 

lo vés to ani ne,w.tclo. Cit pro fistý emyarl elov �ped,, a to 1 v ndť 

htlturn:! cpozic1, Jel tl'ir.1, nevět'!oe}Q' strú1 č,at \S�elu. Je aaaoshtJIII 

eté2$k&, wn v fet:1 eam.4 Jo nlJ!ikj ceft!l 1 al• nomO!u tu pfec1 pr-obi-at 

vloclco ... 4 ta1' ne! •• vr,t1rA k blavnáu t4aatu, J1111 Je •tr1e ·Jolek· a 

plt,111bei-n1 dilov6 kollU� ·kurou vioral na doetfel o4 bna9••t4h� br·e-
• • \· I 
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du, sdrlbt •• Jel\l li .1•B7k•• 
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ní týčeo Dozvěděl jsem se, že jsem to předstsvení zhlédl 
proto, abychom měli definitivní důvod to angažovat o 

2o Ukryjeme se 3 Grossmanem na tJden do jakési zota
vovny v Earracbově; já tam píšu svou Zahradní slavnost, na
psané scény nosím Grossmanovi, on  si mezitím pracuje na 
svých věcech o Místo našeho pobytu znala pod přísahou abso
lutního mlčení jen tajemnice divadla; nechtěli jsme být ni
kJm a ničím vyrušovánio Jednou sejdeme dolů na snídani a za
tají se nám dech: u našeho stolku sedí Lanct&k, blbě se tle
mí, pak zvážní a ptá se, kdy ho tedy konečně přijmeme o 

Jo Jan Grossman tráví s �larií h:álkovou, svou budoucí 
ženou, dovolenou v severních Čechách, podnikají různé výle
ty, octnou se kdesi až v HřenGku, prohlížejí si mě.ste čko, 
Grossman vstoupí do trafiky, chce si koupit cigarety o Za 
pultem nikdo není o Grossman čekáo Po chvíli se zpod pultu 
vynoří Lancták s krabičkou cigE).1."et G:eos:.:b.ar.ovy znad-:y, _..))J2, 
mu ji a zároveň se táže, zda může od nové sezÓny .... naštoupito 

4. Jedu autostopem se svou ženou z dovolenéo kuto, kte
rým se vezeme, je najednou divoce předjeto motocykl€ill se 
sajdkárou, který mu zkříží cestu o h-iotocyklista energicky za

mávé. na ř'idiče, aby zajel ke kraji ::;ilnice a zsstsvilo �\.á to 
všechny znaky teroristického přepaduo Rozkaz zní: autosto?a
ři v;yst oupi t, věci s se bou. Je to samozřejmě Lancták o Lusím. 
usednout za něh o, Olga do sajdkáry o Odsvištíme a „Lano2k na 
mne aozadu křičí, že se rozhodl od nové sezóny nastoupit ao 
Div9dla Na ztbracili. Na směrná čísla pr; kašieo 

h.t.m rid postavu ·nobinsona z Célinovs romL:nu Cesta ·ao 
tlubin bocio Je to člověk, kter; se kaid;cb �adesát stránek 
�ihne knitou, blavní hrdina ho let�o zahlédá či potkává na 
nejne;ravděpodobnčjších místech svébo )utovánío Pochybuji, 
že to Lancták četl o v každfm pří�adč si ale dokázal Robinso
na v;ymyGlet a zahrát. Z věci celkem normllní - totiť ze své 

touhy dostat se nejen do Praby, ale navíc ao divadla blíz

kého jeho srdci - udělal tajemnou povídku. Jebo život je ta
kov;,ch povídek plný o Nejsou to artefakty (jako různé perfor

msnceG nebo events), urče?é k dokumentaci v odborných revu
ích o Je to prostě jeho způsob bytí. 
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l!a3em jsme zač li chápat, že Landc'..k - navzd.or;y v2eu1u, 
včetně své nesnesitelno3ti - je neobyčejně citlivý, čectnj, 
jemný a dost komplixovaný člověk a že to je navíc skvělý 
hereco Našemu divsdlu jsme moc nepomotli, že jsme si jeto 
angažování nějak nevybojovalio Jemu jsme tím ale, myslím, 
�omohli: l!inoherní klub, který měl zřejmě slabší nervy a 
Lanoáka později přijal, umožnil jeho terectví rozkvést a 
rozvinout se tak, jak by mu to tehdejší �ábradlí ani nikdy 
neumo�nilo o Estetika �inoherního klubu totiž stála a padals 
s herectvím; zatímco nám šlo v prvním plánu o rozvinutí dra
matického tématu a významového apelu hry, Činohernímu klubu 
šlo především o rozvinutí osobnostních témát (termín Jaro
slava Vostrého) a uplatnění osobnostních možností jebo herců o 

Takové divadlo mohlo Lanctáka jako herce opravdu objevit a 
udělat; na Zábradlí by se to tčžko staloo. 

Kdybych byl Lanctáka potkal dvakrát za život a pětkrát 
zhlédl v divadle, uměl bych za odpoledne napsat jeho herec
kJ portrét o Psát ale o člověku, kterého znáte lépe než své 
boty (málokteré boty vás totiž provázejí pětadvacet let ži

votem) a o jehož nejtemnějších, nejpodivnějších a nejpara

doxnějších stránkách přeci jen začínáte cosi podstatného tu

šit, to už věru tak snadno nejde! hlunela by z toto být kni
ha a i tu knihu byste pouštěli do světa jen G velkjmi rozpa
ky, vědouce, že člověka (a samozřejmě i herce) proměnit 
v text prostě nejde o �ím•víc o někom víme, tím tíž se ntlli o 
něm mluví, protože tím víc se děsíme nev;ybnutelné simpliťi
kace, s níž je takový-úkol spojen o 

Svou dnešní vzpomínku na Lanctákovu cestu do ?rahy (z Tep
lic přes Pardubice a Klatovy) tedy rychle ukončíili, dřív, než 
se začnu děsit brutálního zkreslení Lanctákova obrazu, kter�--m 
je stručný popis této vzpomínky nutně zaplacen o 

Pavlu Landovskému bylo nedávno padesát let a má už še
divé vlasyo Leccos ale nasvědčuje tomu, že se od dob, kdy bo 
Vízner uváděl do pražské intelektuální společnosti, moc ne
změnil o 

Je to dObře o Nebo přesněji; existuje člověk, který je 
rád, když se tu a tam něco neměnío Tím člověkem je Landovské

\ 

ho starý kamarád 
VH 






